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RESUMO 

Este artigo discute a prática cineclubista da perspectiva da experiência, com foco na 
programação de atrações cinematográficas e na mediação de conversas em torno de 
filmes. A partir desta problemática, o texto elabora uma reflexão sobre cinema, educação 
e experiência urbana.    
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ABSTRACT 

The essay discusses film club practice from the perspective of experience, focusing on 
programming cinematic attractions and mediating conversations around films. Based on 
this issue, the text elaborates a reflection on cinema, education and urban experience.    
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Mas há outra maneira de ir ao cinema; deixando-se fascinar duas vezes, pela imagem 
e pelo o que está em torno, como se eu tivesse dois corpos ao mesmo tempo: um 
corpo narcísico que olha, perdido no espelho próximo, e um corpo perverso, pronto 
para fetichizar não a imagem, porém precisamente o que a excede: a textura do som, 
a sala, a escuridão, a massa escura dos outros corpos, os raios de luz, a entrada, a 
saída; em resumo, para distanciar-me, “decolar”, complico uma “relação” por uma 
“situação”. Aquilo de que me sirvo para tomar distância com relação à imagem, eis, 
afinal de contas, o que me fascina: sou hipnotizado por uma distância; e essa 
distância não é crítica (intelectual); é, por assim dizer, uma distância amorosa.  

Roland Barthes. Ao sair do cinema (1975) 

 

CINEMA, CINECLUBES  

Entre as instâncias de exibição de filmes que se estabeleceram na cultura 

cinematográfica, desde o surgimento do Cinematógrafo no final do século XIX, uma se 

destaca, ao menos, por sua teimosia. O cineclube existe desde os tempos em que o cinema 

estava se tornando uma forma artística autoral (Astruc, 1948). As experimentações 

formais das vanguardas no início do século XX abriram caminho para esta forma de 

assistir filmes deslanchar e, com o advento do cinema sonoro nos anos 1920, o cineclube 

se estabeleceu na esfera pública. 

A partir daí, o cinema passou por uma profunda transformação, ao se multiplicar 

para além de seu domínio originário das modernas atrações de rua em feiras, passagens, 

galerias e outros centros comerciais (Bruno, 1993; Gunning, 1995a; 1995b). Quando o 

cinema entrou no campo da beleza artística, o cineclubismo pôde se espalhar como prática 

de fruição coletiva de filmes, mantendo o papel de palco em que uma singular pedagogia 

estética e crítica é ensaiada.  

A passagem de Roland Barthes, que emoldura a reflexão deste artigo, encerra um 

dos mais belos ensaios sobre o cinema e seus espectadores. Poderia servir também como 

introdução de um livro sobre a experiência cineclubista, uma vez que o cineclube é a 

instituição que metamorfoseia a solidão do espectador de filmes numa espécie de vivência 

coletiva que mescla a ideia e o sentimento – razão e desrazão. Nos cineclubes, as pessoas 

circulam e pensam coletivamente entre os filmes. E o palco deste teatro é a pólis. 

Estudos acadêmicos sobre o “cinema das origens” (Gunning, 1995ª; 1995b) e as 

primeiras exibições de filmes em centros metropolitanos, como Paris e Nápoles, 

identificam uma conexão fundamental entre o cinema e a experiência da circulação 



REVISTA BELAS ARTES	

	 	 	
	

73	

urbana. Ambos contribuem para dar forma a uma nova configuração histórica da 

experiência. Como Walter Benjamin (1994b) argumentou, o cinema surge num momento 

histórico em que o aparato sensorial humano se encontrava em franca transformação, 

causada pelo surgimento de um novo ambiente tecnológico e social: a cidade moderna, 

filha da Revolução Industrial. O cinema, para o crítico alemão, apresenta um poder 

pedagógico, pois efetua uma baliza entre o citadino e um novo modo de experiência 

corporal, marcado pelo choque, a interrupção e fragmentação, o encurtamento 

generalizado das distâncias e a consequente velocidade de circulação de pessoas e 

mercadorias (Benjamin, 1994b; Gunning, 1995a). Para Benjamin e pesquisadores, como 

Jonathan Crary, Giuliana Bruno, Tom Gunning e outros, o cinema participa dessa 

transformação da experiência, ensinando o corpo a habitar este novo e espantoso mundo 

de sensações. Corpo, cinema e cidade participam, portanto, de um mesmo fenômeno 

denominado modernidade capitalista. 

O cinema, neste prisma, é concebido como uma tecnologia de circulação 

imaginária, máquina de sonho que conduz seus espectadores por viagens enquanto estes 

permanecem sentados diante do ecrã. Sintomaticamente, as primeiras exibições de 

cinema eram realizadas em locais de forte circulação de pessoas, mercadorias e dinheiro: 

feiras, passagens, galerias e outros centros comerciais (Bruno, 1993). Mesmo após 

sucessivas transformações, o cinema mantém esta relação íntima com o deslocamento 

imaginativo. Para Giuliana Bruno (2007), por exemplo, a experiência do cinema 

transforma o voyeur em voyager, conduzindo os espectadores por deambulações lúdicas 

feitas de imagem e som. 

Alexandre Astruc (1948) notabilizou uma transformação da tecnologia 

cinematográfica num ensaio que se tornou canônico na França e alhures, intitulado 

Nascimento de uma nova vanguarda: A caméra-stylo. No final dos anos 1940, o crítico 

escreveu: “o cinema hoje tem um novo rosto” (Astruc, ob.cit.). Metamorfose: o que 

Astruc havia flagrado era um processo de ampliação do escopo da cultura cinematográfica 

para além dos novos espetáculos e atrações óticas que pipocaram nas metrópoles no 

decorrer do século XIX (Crary, 2012). O novo rosto do cinema é a arte de autor – e a 

caligrafia da câmera-caneta se torna metáfora para o estilo e autoria dos artistas do 

cinema. Os filmes haviam se consolidado como uma nova vanguarda artística e o autor-

cineasta emblemático deste novo momento do cinema seria, para Astruc, Orson Welles. 
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O cinema está a caminho de tão simplesmente tornar-se um meio de expressão, isso 
o que foram todas as artes antes dele, isso o que foram em particular a pintura e o 
romance. Após ter sido sucessivamente uma atração de feiras, uma diversão análoga 
ao teatro de boulevard, ou um meio de conservar imagens da época, ele se torna, 
pouco a pouco, uma linguagem (Astruc, 1948). 

 

Cineclube é o rosto-vanguarda do circuito exibidor – seu lado subterrâneo. É onde 

o risco toma conta da prática de programação de atrações cinematográficas. A cena 

cineclubista é marcada pela liberdade criativa na construção dos eventos e por uma ênfase 

na recepção coletiva das obras cinematográficas – é o chão da experiência do cinema. 

Como costuma dizer o crítico e programador Victor Guimarães, o cineclube funciona 

como uma espécie de faculdade para o programador-curador de filmes. Mas também é 

onde pessoas fazem amizades enquanto assistem e conversam sobre cinema e o mundo. 

Isto é: um ponto de encontro em meio a outras paragens que cortam o fluxo circulatório 

da vida nas cidades – grandes ou pequenas ou médias. Comunidades são tecidas em torno 

dos programas cineclubistas. 

A prática cineclubista está intimamente conectada com a circulação de pessoas na 

cidade. Como arquitetura de encontros entre pessoas e filmes, o cineclube depende da 

coletividade reunida em torno de obras cinematográficas, configurando uma cultura 

cinéfila. É uma forma de encontro que propicia, como veremos, a tomada de posição na 

pólis e a educação estética e crítica coletiva em meio a apreciação de filmes variados. Ao 

fim e ao cabo, o cineclube é uma instância que alimenta, a cada aglomeração entre obras 

e gente, uma relação lúdica e crítica entre cinéfilos, filmes e o mundo. 

De saída, levantamos a hipótese de que o cineclube é o lugar em que o cinema 

encontra a educação e a política na esfera pública. A cultura cineclubista, quando bem 

praticada, inventa uma performance de fruição em que a legibilidade das obras é buscada 

coletivamente através da palavra: o cineclube inventa caminhos para uma pedagogia 

estética e crítica entre filmes e pessoas. O ritual cineclubista, seguindo o fio deste 

pensamento, transforma a vivência particular do espectador de cinema em experiência 

coletiva compartilhada. É assim que as sessões de filmes viram boas histórias. 

 

APARIÇÕES 

  

Existem, sem dúvida alguma, várias formas de se programar uma sessão de 

cineclube. Seja como for, um traço fundamental que distingue o trabalho cineclubista de 

programação em relação às outras instâncias de exibição, como o festival e a sala 
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comercial é a liberdade criativa que o primeiro goza para propor experiências em meio 

aos filmes e pessoas.  

No cineclube, a programação está mais próxima às pulsões da vida diária e à faceta 

lúdica do trabalho. A curadoria de cinema se torna um jogo de imagens cruzadas, gesto 

que vai à raiz do trabalho daqueles e daquelas que se dedicam a colecionar e mostrar 

filmes. Uma brincadeira séria que acontece através da (re)montagem de filmes para a 

apreciação pública.  

Neste processo de invenção são imaginadas condições favoráveis para o encontro 

de um conjunto de filmes e certo público imaginado. Ao juntar e separar filmes na esfera 

pública, o programador cria possibilidades de recepção, sugere trilhas de fruição e, assim, 

constrói pontes não apenas entre filmes e pessoas, mas também, como veremos, entre 

diferentes pessoas em meio aos filmes. Nos encontros cineclubistas, assistir um filme se 

torna um ritual coletivo de aprendizado em meio aos filmes e cidadãos na pólis. As 

imagens, neste rito, são tomadas como aparições da sala escura. 

Etienne Samain escreve que “toda imagem (...) nos oferece algo para pensar: ora 

um pedaço de real para roer, ora uma faísca de imaginário para sonhar” (2012, p. 22. 

Grifos do autor). Este antropólogo defende que as imagens devem ser tomadas como 

vivas. As imagens pensam, pois veiculam pensamentos: toda imagem carrega algo do que 

ela procura figurar ou representar ou tocar. Mostrar um filme, neste prisma, se torna uma 

experiência em que tempos e espaços diferentes se misturam na sala escura.  

Deste modo, a imagem se mostra como “uma memória de memórias, um grande 

jardim de arquivos declaradamente vivos” (ob.cit., p. 23).  Inspirado na reflexão de Jean-

Luc Godard, Samain diz que as imagens são formas que pensam: elas possuem vida 

própria e o poder de suscitar ideias e associações. “Se admitirmos que a imagem (toda 

imagem) é um fenômeno, isto é, “algo que vem à luz [phanein]”, “algo que advém”, um 

“acontecimento” (um “advento”, como melhor se dizia outrora), entender-se-ia que ela é, 

ainda, uma “epifania”, uma “aparição”, uma “revelação”, no sentido até fotográfico do 

termo” (ob.cit., p. 30). Mas, para isso, é preciso imaginar junto com as imagens e o 

cineclube é o espaço em que esta efervescência acontece de forma coletiva. 

Tomada como aparição entre o sonho e o testemunho, o delírio e o comentário 

histórico, toda imagem nos faz pensar e nos convida a relacioná-la com outras imagens – 

o que leva o autor a afirmar que as imagens participam de sistemas de pensamentos por 

imagens cruzadas. “Sem chegar a ser um sujeito, a imagem é muito mais que um objeto: 

ela é o lugar de um processo vivo, ela participa de um sistema de pensamento. A imagem 
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é pensante” (ob.cit., p. 31). Isso torna a imagem viajante – em eterna peregrinação, em 

eterna reflexão. Fugaz e evanescente, a imagem sempre está de passagem. Pode 

desaparecer e ressurgir em tempos futuros, a partir desse renascimento, novos olhares 

produzem novas ideações. 

 
Nesse horizonte, diria que a imagem  é  uma  “forma  que  pensa”,  na  medida  em  
que  as  ideias por ela veiculadas e  que ela  faz nascer dentro de nós -  quando    as  
olhamos  -  são  ideias que  somente  se tornaram possíveis porque ela, a imagem, 
participa de histórias e de  memórias  que  a  precedem,  das  quais  se  alimenta  
antes  de  renascer  um  dia,  de  reaparecer agora no meu hic et nunc e, 
provavelmente, num tempo futuro, ao (re)formular-se ainda em outras singulares 
direções e formas (Samain, 2012,p. 33). 

 

Desse modo, a imagem é anacrônica – rastro de um tempo que nos encontra no 

presente para conduzir um pensamento, muitas vezes insípido:  ou mesmo furioso.  

Georges Didi-Huberman diz, a partir de sua leitura de Walter Benjamin e Aby Warburg, 

que as imagens não são nem imediatas, tautológicas, nem de fácil compreensão. Nossa 

relação com as imagens envolve uma temporalidade complexa. “Por outro lado, nem    

sequer estão “no presente”, como em geral se crê de forma espontânea.  E é justamente 

por que as imagens não estão “no presente” que são capazes de se tornar invisíveis as 

relações de tempo mais complexas que incumbem a memória na história” (Didi-

Huberman, 2012, p. 213). As imagens tocam o real – carregam em si algo da realidade 

que a produziu, isto é, do entorno de sua criação, de modo que saber olhar uma imagem 

“seria, de certo modo, tornar-se capaz de discernir o lugar onde arde, o lugar onde sua 

eventual beleza reserva um espaço a um “sinal secreto”, uma crise não apaziguada, um 

sintoma” (ob.cit., p. 215).  

A imagem é, portanto, as cinzas de um incêndio ocorrido, no olho do furacão, um 

registro, um rastro.  Isto leva Didi-Huberman a dizer que a imagem cria, simultaneamente, 

sintoma e conhecimento. 

 

Não se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de 
incêndio. Portanto, não se pode falar de imagens sem falar de cinzas.  As imagens 
tomam parte do que os pobres mortais inventam para registrar seus tremores (de 
desejo e de temor) e suas próprias consumações.  Portanto, é absurdo, a partir de um 
ponto de vista antropológico, opor as imagens e as palavras, os livros de imagens e 
os livros a seco.  Todos juntos formam, para cada um, um tesouro ou uma tumba da 
memória, seja esse tesouro um simples floco de neve ou essa memória esteja traçada 
sobre a areia antes que uma onda a dissolva.  Sabemos que cada memória está sempre 
ameaçada pelo esquecimento, cada tesouro ameaçado pela pilhagem, cada tumba 
ameaçada pela profanação (ob.cit., p. 210). 
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A partir das palavras de Didi-Huberman podemos compreender melhor o que 

Etienne Samain quer dizer quando afirma que a imagem está numa constante 

peregrinação, de modo que “o tempo da imagem nunca será o tempo da história” (Samain, 

2012, p.32).  Errante, a imagem está fora do tempo cronológico da história.  Para 

Benjamin, como veremos, ela salta ao “tempo de agora”. Decorre disto que a legibilidade 

das imagens não está dada de antemão, mas precisa ser construída pelo trabalho de olhar.  

As imagens devem, portanto, ser interrogadas em nosso presente, de modo que “uma 

imagem bem olhada seria, portanto, uma imagem que soube desconcertar, depois renovar 

nossa   linguagem e, portanto, nosso pensamento” (Didi-Huberman, p. 216, 2012). 

 
Porque a imagem é outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos 
aspectos visíveis. É uma impressão, um rastro, um traço visual do tempo que quis 
tocar, mas também de outros tempos suplementares – fatalmente anacrônicos, 
heterogêneos, entre eles – que não pode, como arte da memória, não pode aglutinar.  
É cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos ardentes (ob. cit., p. 216). 

 

A imagem arde. Sua aparição é capaz de revelar uma verdade sobre o incêndio 

que um dia a cercou.  Mas, para saber, isto é, para conhecer com a imagem, para saber 

pela imagem “é preciso acercar o rosto à cinza” (Idem, ibidem).  Noutro lugar, o autor 

escreve que diante da imagem devemos assumir uma  postura “duplamente dialética”:  

não cessar de arregalar nossos olhos de criança para as imagens do mundo, aceitando a 

provação que seus enigmas apresentam, e não cessar de fechar nossos olhos de adultos 

para construir sua conhecibilidade (Didi-Huberman, 2018, p. 70).   

A imagem é, portanto, um arquivo que nos inquieta no presente, testemunho entre 

o factual e o alucinatório. Torná-la legível é colocá-la em relação no tempo e espaço, pois 

existe um lugar e um tempo intrínsecos a toda produção imagética, basta o leitor aceitar 

a “provação”: vasculhar o fundo temporal das imagens, pensando com elas. O cineclube 

funciona como um palco em que o público busca, em relação com os mediadores-

cineclubistas, conhecer através das imagens que os filmes oferecem ao mundo. Entre 

pessoas e filmes, os cineclubistas produzem um saber. 

Ao filmar o mundo, o cinema o destrói para construir outra realidade, outra 

dimensão espaço- temporal.  Novos ritmos, sonoridades e vislumbres são produzidos.  

Arranjos de imagem e som que nos são oferecidos à percepção na sala escura.  Em vez 

de produzir representações mentais da realidade, o cinema produz, portanto, aparições: 

formas que emergem a partir da articulação do que surge no ecrã e o que ressoa na banda 
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sonora.  Ao adentrar a sala escura, instauramos uma jornada vis a vis a estas aparições.  

Somos guiados por elas num mundo estranho e longínquo, por mais próximo que possa 

parecer. Retomemos a cena desenhada por Georges Didi-Huberman.  De acordo com o 

filósofo, estamos constantemente abrindo nossos olhos de criança para as imagens do 

mundo para, em seguida, fechá-los para, em   nossa   mesa   de   montagem, construir   a   

legibilidade   ou   conhecibilidade destas aparições. Isso nos faz pensar na relação entre 

cinema e distância.  

Em entrevista à Revista Zum (Didi-Huberman, 2017), a respeito da exposição  

“Levantes”, o autor comentou a diferença que faz entre aparências e aparições.  Segundo 

o filósofo, é necessário diferenciar os dois termos, uma vez que aparência aponta para 

uma noção de imagem enganadora, supondo o simulacro, a falsidade, o engano. A 

aparição, por outro lado, é algo como a encarnação histórica de um evento autêntico.  Uma 

teoria que pensa a imagem como fenômeno   ou   aparição   se   coloca   na   tarefa   de   

perscrutar   a   materialidade   destes   fenômenos, tornando   porosa   a   relação   entre   

beleza   e   verdade.   Estreitam-se as relações entre imagem e política e, no nosso caso, 

cinema e o mundo sociocultural e histórico.  “Para que exista política, é preciso que haja 

uma encarnação, que algo seja posto no corpo e no movimento: uma dimensão sensível 

(em todos os sentidos da palavra)” (Didi-Huberman, 2017, sem paginação). 

Na esteira dessa reflexão, praticamos a ideia de aparição para dar conta dos 

elementos que o filme faz aparecer em sua tessitura.  A aparição depende de uma leitura 

construtiva da obra em que o espectador é, muitas vezes, pego de surpresa pelos arranjos 

de imagem e som inscritos na mise-en-scène. A aparição é índice de uma realidade, rastro 

a ser perseguido por quem aceita a provação da leitura – o desafio de estabelecer uma 

legibilidade à obra. Isto nos leva ao conceito benjaminiano de aura: uma distância que se 

faz próxima (Benjamin, 1994b). De acordo com Didi-Huberman, “é preciso secularizar a 

aura” (2010, p. 157). 

 
A Erscheinung benjaminiana diz certamente a epifania – é sua memória histórica, 
sua tradição –, mas diz igualmente, e literalmente, o sintoma: ela indica, portanto, o 
valor de epifania que pode ter o menor sintoma (...), ou o valor de sintoma que 
fatalmente terá toda epifania.  Em ambos os casos, ela faz da aparição um conceito 
da imanência visual e fantasmática dos fenômenos ou objetos, não um signo enviado 
desde sua fictícia região de transcendência. Entre bonecas e carretéis, entre cubos e 
lençóis de cama, as crianças não cessam de ver “aparições” (ob.cit., p. 157-158).   
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               Reinventado como aparição, o conceito de aura é utilizado neste artigo para 

entender alguns aspectos da experiência cineclubista, com ênfase na programação de 

filmes em cineclubes. A fruição cineclubista contribui para que o público elabore o que 

assistiu, fazendo das aparições materiais de histórias e memórias compartilhadas por um 

coletivo. A programação de cinema mostra seu lado construtivo: uma arquitetura de 

experiências possíveis em meio aos filmes. 

Em seu trabalho sobre as relações de classe no cinema brasileiro, Mariana Souto 

desenvolveu diferentes métodos comparativos de cinema num diálogo com o pensamento 

e o estilo de Walter Benjamin. Seu trabalho também tem ressaltado as conexões entre o 

campo analítico do cinema comparado e a prática profissional da curadoria e programação 

de filmes (Souto & Érico, 2022). A primeira característica metodológica importante deste 

trabalho é que a comparação constrói relações entre elementos de obras distintas a partir 

de um trabalho ativo ou construtivo do crítico/pesquisador/programador (Souto, 2019a, 

p. 31,).  Com isto, a autora procura “apreender movimentos transversais” (ob.cit., p.37) 

entre as obras sob experimentação - comparar é, sem dúvidas, experimentar vizinhanças 

que, como sabemos, não são sempre harmoniosas.  

Ao iniciar um estudo comparativo de filmes ou a elaboração de uma programação 

de cinema, instauramos uma jornada de contrastes e aproximações em que encontramos 

não apenas as semelhanças, mas também as dissonâncias entre as obras. Primeiramente, 

construímos coleções de filmes a partir de um “eixo paradigmático” – as relações entre 

classes sociais no cinema brasileiro. A coleção, como escreveu Benjamin, arranca objetos 

de seus contextos usuais, requalificando-os num novo conjunto. O colecionador resgata 

o objeto colecionável de sua servidão no mundo das coisas usuais, transformando seu 

valor de uso num valor pessoal (Benjamin, 2012). As coleções são transformadas em 

constelações fílmicas (ob.cit., p. 49), uma organização arbitrária de materiais que forma 

um diagrama ou imagem-mosaico. Para Souto (2019b, p.7), “constelar é uma forma de 

produzir chaves de leitura, de decifrar um enigma a partir de sua visão em uma teia de 

relações. O objeto se abre quando ganha consciência da constelação na qual se encontra”.  

É a partir da remontagem de aspectos formais de obras diferentes que nos colocamos 

numa situação experimental em que é construída uma jornada povoada de aparições. O 

programador estabelece, portanto, uma aventura saturada de ressonâncias e tensões, 

desvios e remendos. Nós devemos, como apontou Mariana Souto (2019b), colocar os 

filmes em movimento – mas não qualquer movimento. O pesquisador/programador é o 
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produtor desta movimentação, instaurando um ambiente que as obras possam habitar 

provisoriamente. 

Dessa forma, a programação de filmes toma forma de um jogo imaginativo de 

imagens cruzadas. Se cada filme constrói pensamentos sobre e no mundo, a curadoria 

assume o papel de construir uma arquitetura possível da experiência de fruição – coletiva 

– das obras de cinema. Ao fim e ao cabo, quem programa cinema está cotidianamente 

sugerindo trilhas de prazer estético e ideação. 

 

DANÇAR NO ESCURO 

 

Em minhas aulas de programação de cinema, costumo chamar atenção para a 

faceta mais antropológica da construção de atrações de cinema. Trata-se de um aspecto 

mais selvagem do cineclubismo que acontece em situação e, em grande parte, sustenta o 

poder pedagógico do encontro cineclubista: na sessão, nas conversas após os filmes e, 

naturalmente, nos bares, restaurantes e outras instâncias que sucedem a exibição e o 

debate. Quem programa cineclube precisa, então, ter uma atenção redobrada para os 

arredores da sessão: o que acontece antes e depois de cada evento, que serve de moldura 

existencial para o encontro do público com os filmes programados.  

O cineclubista precisa saber lidar com pessoas. E mais, nos encontros produzidos 

pelo cineclube, seus organizadores precisam mediar habilmente as mais variadas 

situações discursivas. A boa conversa cineclubista se dá com a participação despudorada 

do público. Daí que os cineclubes mais emblemáticos se tornem espécies de gangues, 

grupos, comunidades de gente que gostam de filmes. Os encontros com os filmes 

reorientam as trocas entre as pessoas presentes no debate. 

Quando uma pessoa é impactada por uma sessão de cinema, ela entra num estado 

de disponibilidade para mais um pouco de aventura: um debate, uma caminhada, uma 

loucura noturna ou cerveja para narrar o que se passou é bastante comum entre àqueles e 

àquelas que perambulam entre programações de cinema. Seja como for a forma escolhida 

para dar formas (coletivas) à experiência em meio às aparições no escuro, o cineclube é 

o lugar dessa gente. Trata-se do espaço e da prática que consegue concatenar, numa louca 

dança, a conversa e a perambulação, a educação estética e política, o delírio com o alívio 

de não estarmos totalmente nesta ou naquela cidade. Entre tudo isso, a amizade, a 
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rivalidade e, quem sabe, flertes cineclubistas. No cineclube o cinema se torna experiência 

coletiva narrável ou compartilhável. 

A prática cineclubista coloca a palavra e o corpo dos espectadores na cena da 

espectatorialidade, inventando, ainda que provisoriamente, comunidades que desejam 

encontrar filmes e pessoas – e a conversa após as sessões forma a argamassa dessa 

experiência. Ao convidar o público para uma participação ativa da sessão nas conversas 

após exibições, o cineclubista se torna um performer que instaura planos no caos. O papel 

do cineclubista no calor das sessões é, em grande parte, o de mediador. Mas não se trata 

apenas de criar pontes entre pessoas e filmes.  

O cineclube não é lugar para explicações definitivas de filmes. Também não é 

lugar para compras e vendas de mercadorias de qualquer sorte. Em vez de vender ou 

explicar ideias, o cineclubista se torna coreógrafo do caos de sua localidade ao ter que 

improvisar, em cada sessão bem-sucedida, uma dança entre ideias muito diferentes que 

pipocam nas perguntas, críticas, desabafos, xingamentos e demais comentários de um 

público heterogêneo.  

As ideias que surgem nos bons cineclubes são construídas sempre de maneira 

coletiva e um pouco caótica.  Trata-se de uma instância que vive na fronteira entre o caos 

e o projeto, a farra e a organização. Uma montagem ou colcha de retalhos surge dessa 

bricolagem discursiva. Mas tudo isso termina por ampliar o horizonte existencial dos 

presentes, além de servir de ensaio para futuras tomadas de posição no mundo público. 

No cineclube, todos são performers. O cineclubismo convida o público de cinema para a 

ação: assistir, falar, escutar. É assim que a experiência do cinema toma uma forma 

compartilhada. Nesse ritual, reaprendemos a conversar e escutar em meio aos filmes. É 

onde o público de cinema se metamorfoseia em trupe de teatro. 
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