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APARICOES NO ESCURO

APPARITIONS IN THE DARK

Jodo Paulo Campos’

RESUMO

Este artigo discute a pratica cineclubista da perspectiva da experiéncia, com foco na
programacdo de atragdes cinematograficas e na mediacdo de conversas em torno de
filmes. A partir desta problematica, o texto elabora uma reflexdo sobre cinema, educagao
e experiéncia urbana.
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ABSTRACT

The essay discusses film club practice from the perspective of experience, focusing on
programming cinematic attractions and mediating conversations around films. Based on
this issue, the text elaborates a reflection on cinema, education and urban experience.
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Mas h4 outra maneira de ir ao cinema; deixando-se fascinar duas vezes, pela imagem
e pelo o que estd em torno, como se eu tivesse dois corpos a0 mesmo tempo: um
corpo narcisico que olha, perdido no espelho préximo, e um corpo perverso, pronto
para fetichizar ndo a imagem, porém precisamente o que a excede: a textura do som,
a sala, a escuriddo, a massa escura dos outros corpos, os raios de luz, a entrada, a
saida; em resumo, para distanciar-me, “decolar”, complico uma “relagdo” por uma
“situacdo”. Aquilo de que me sirvo para tomar distancia com relagdo a imagem, eis,
afinal de contas, o que me fascina: sou hipnotizado por uma distancia; e essa
distancia ndo ¢ critica (intelectual); €, por assim dizer, uma distdncia amorosa.

Roland Barthes. Ao sair do cinema (1975)

CINEMA, CINECLUBES

Entre as instdncias de exibicdo de filmes que se estabeleceram na cultura
cinematografica, desde o surgimento do Cinematdgrafo no final do século XIX, uma se
destaca, a0 menos, por sua teimosia. O cineclube existe desde os tempos em que o cinema
estava se tornando uma forma artistica autoral (Astruc, 1948). As experimentacdes
formais das vanguardas no inicio do século XX abriram caminho para esta forma de
assistir filmes deslanchar e, com o advento do cinema sonoro nos anos 1920, o cineclube
se estabeleceu na esfera publica.

A partir dai, o cinema passou por uma profunda transformagao, ao se multiplicar
para além de seu dominio originario das modernas atra¢des de rua em feiras, passagens,
galerias e outros centros comerciais (Bruno, 1993; Gunning, 1995a; 1995b). Quando o
cinema entrou no campo da beleza artistica, o cineclubismo pdde se espalhar como pratica
de frui¢do coletiva de filmes, mantendo o papel de palco em que uma singular pedagogia
estética e critica ¢ ensaiada.

A passagem de Roland Barthes, que emoldura a reflexao deste artigo, encerra um
dos mais belos ensaios sobre o cinema e seus espectadores. Poderia servir também como
introducdo de um livro sobre a experiéncia cineclubista, uma vez que o cineclube ¢ a
instituicao que metamorfoseia a solidao do espectador de filmes numa espécie de vivéncia
coletiva que mescla a ideia e o sentimento — razao e desrazdo. Nos cineclubes, as pessoas
circulam e pensam coletivamente entre os filmes. E o palco deste teatro ¢ a pdlis.

Estudos académicos sobre o “cinema das origens” (Gunning, 1995% 1995b) e as
primeiras exibi¢des de filmes em centros metropolitanos, como Paris e Napoles,

identificam uma conexdo fundamental entre o cinema e a experiéncia da circulagdo
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urbana. Ambos contribuem para dar forma a uma nova configuracdo histérica da
experiéncia. Como Walter Benjamin (1994b) argumentou, o cinema surge num momento
histérico em que o aparato sensorial humano se encontrava em franca transformacao,
causada pelo surgimento de um novo ambiente tecnoldgico e social: a cidade moderna,
filha da Revolu¢do Industrial. O cinema, para o critico alemao, apresenta um poder
pedagogico, pois efetua uma baliza entre o citadino e um novo modo de experiéncia
corporal, marcado pelo choque, a interrupcdo e fragmentacdo, o encurtamento
generalizado das distancias e a consequente velocidade de circulagdo de pessoas e
mercadorias (Benjamin, 1994b; Gunning, 1995a). Para Benjamin e pesquisadores, como
Jonathan Crary, Giuliana Bruno, Tom Gunning e outros, o cinema participa dessa
transformagdo da experiéncia, ensinando o corpo a habitar este novo e espantoso mundo
de sensagdes. Corpo, cinema e cidade participam, portanto, de um mesmo fendmeno
denominado modernidade capitalista.

O cinema, neste prisma, ¢ concebido como uma tecnologia de circulagao
imaginaria, maquina de sonho que conduz seus espectadores por viagens enquanto estes
permanecem sentados diante do ecrd. Sintomaticamente, as primeiras exibi¢des de
cinema eram realizadas em locais de forte circulagdo de pessoas, mercadorias e dinheiro:
feiras, passagens, galerias e outros centros comerciais (Bruno, 1993). Mesmo apds
sucessivas transformagdes, o cinema mantém esta relagdo intima com o deslocamento
imaginativo. Para Giuliana Bruno (2007), por exemplo, a experiéncia do cinema
transforma o voyeur em voyager, conduzindo os espectadores por deambulagdes ludicas
feitas de imagem e som.

Alexandre Astruc (1948) notabilizou uma transformacdo da tecnologia
cinematografica num ensaio que se tornou candnico na Franca e alhures, intitulado
Nascimento de uma nova vanguarda: A caméra-stylo. No final dos anos 1940, o critico
escreveu: “o cinema hoje tem um novo rosto” (Astruc, ob.cit.). Metamorfose: o que
Astruc havia flagrado era um processo de ampliagdo do escopo da cultura cinematografica
para além dos novos espetdculos e atragcdes Oticas que pipocaram nas metropoles no
decorrer do século XIX (Crary, 2012). O novo rosto do cinema ¢ a arte de autor — ¢ a
caligrafia da camera-caneta se torna metafora para o estilo e autoria dos artistas do
cinema. Os filmes haviam se consolidado como uma nova vanguarda artistica e o autor-

cineasta emblematico deste novo momento do cinema seria, para Astruc, Orson Welles.



REVISTA BELAS ARTES 74

O cinema esta a caminho de tdo simplesmente tornar-se um meio de expressao, isso
o que foram todas as artes antes dele, isso o que foram em particular a pintura e o
romance. Apds ter sido sucessivamente uma atragdo de feiras, uma diversdo analoga
ao teatro de boulevard, ou um meio de conservar imagens da época, ele se torna,
pouco a pouco, uma linguagem (Astruc, 1948).

Cineclube ¢ o rosto-vanguarda do circuito exibidor — seu lado subterraneo. E onde
o risco toma conta da pratica de programacdo de atragdes cinematograficas. A cena
cineclubista ¢ marcada pela liberdade criativa na constru¢ao dos eventos e por uma énfase
na recepcao coletiva das obras cinematograficas — ¢ o chio da experiéncia do cinema.
Como costuma dizer o critico e programador Victor Guimaraes, o cineclube funciona
como uma espécie de faculdade para o programador-curador de filmes. Mas também ¢
onde pessoas fazem amizades enquanto assistem e conversam sobre cinema e o mundo.
Isto é: um ponto de encontro em meio a outras paragens que cortam o fluxo circulatorio
da vida nas cidades — grandes ou pequenas ou médias. Comunidades sdo tecidas em torno
dos programas cineclubistas.

A pratica cineclubista estd intimamente conectada com a circulagdo de pessoas na
cidade. Como arquitetura de encontros entre pessoas e filmes, o cineclube depende da
coletividade reunida em torno de obras cinematograficas, configurando uma cultura
cinéfila. E uma forma de encontro que propicia, como veremos, a tomada de posicdo na
polis e a educacdo estética e critica coletiva em meio a apreciagdo de filmes variados. Ao
fim e ao cabo, o cineclube ¢ uma instancia que alimenta, a cada aglomeragao entre obras
e gente, uma relagdo ludica e critica entre cinéfilos, filmes e 0 mundo.

De saida, levantamos a hipotese de que o cineclube ¢ o lugar em que o cinema
encontra a educacgdo e a politica na esfera publica. A cultura cineclubista, quando bem
praticada, inventa uma performance de frui¢do em que a legibilidade das obras ¢ buscada
coletivamente através da palavra: o cineclube inventa caminhos para uma pedagogia
estética e critica entre filmes e pessoas. O ritual cineclubista, seguindo o fio deste
pensamento, transforma a vivéncia particular do espectador de cinema em experiéncia

coletiva compartilhada. E assim que as sessdes de filmes viram boas historias.
APARICOES
Existem, sem divida alguma, varias formas de se programar uma sessdo de

cineclube. Seja como for, um trago fundamental que distingue o trabalho cineclubista de

programacdo em relagdo as outras instancias de exibicdo, como o festival e a sala
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comercial ¢ a liberdade criativa que o primeiro goza para propor experiéncias em meio
aos filmes e pessoas.

No cineclube, a programagao esta mais proxima as pulsdes da vida didria e a faceta
ludica do trabalho. A curadoria de cinema se torna um jogo de imagens cruzadas, gesto
que vai a raiz do trabalho daqueles e daquelas que se dedicam a colecionar e mostrar
filmes. Uma brincadeira séria que acontece através da (re)montagem de filmes para a
apreciacdo publica.

Neste processo de invencao sdo imaginadas condi¢des favoraveis para o encontro
de um conjunto de filmes e certo publico imaginado. Ao juntar e separar filmes na esfera
publica, o programador cria possibilidades de recepc¢ao, sugere trilhas de fruicdo e, assim,
constroi pontes ndo apenas entre filmes e pessoas, mas também, como veremos, entre
diferentes pessoas em meio aos filmes. Nos encontros cineclubistas, assistir um filme se
torna um ritual coletivo de aprendizado em meio aos filmes e cidaddos na polis. As
imagens, neste rito, sdo tomadas como apari¢des da sala escura.

Etienne Samain escreve que “toda imagem (...) nos oferece algo para pensar: ora
um pedaco de real para roer, ora uma faisca de imaginario para sonhar” (2012, p. 22.
Grifos do autor). Este antrop6logo defende que as imagens devem ser tomadas como
vivas. As imagens pensam, pois veiculam pensamentos: toda imagem carrega algo do que
ela procura figurar ou representar ou tocar. Mostrar um filme, neste prisma, se torna uma
experiéncia em que tempos e espacos diferentes se misturam na sala escura.

Deste modo, a imagem se mostra como “uma memoria de memorias, um grande
jardim de arquivos declaradamente vivos” (ob.cit., p. 23). Inspirado na reflex@o de Jean-
Luc Godard, Samain diz que as imagens sdo formas que pensam: elas possuem vida
propria e o poder de suscitar ideias e associagdes. “Se admitirmos que a imagem (toda
imagem) ¢ um fendmeno, isto €, “algo que vem a luz [phanein]”, “algo que advém”, um
“acontecimento” (um “advento”, como melhor se dizia outrora), entender-se-ia que ela €,
ainda, uma “epifania”, uma “apari¢do”, uma “revelacdo”, no sentido até fotografico do
termo” (ob.cit., p. 30). Mas, para isso, ¢ preciso imaginar junto com as imagens € 0
cineclube ¢ o espago em que esta efervescéncia acontece de forma coletiva.

Tomada como apari¢@o entre o sonho e o testemunho, o delirio € o comentério
histérico, toda imagem nos faz pensar e nos convida a relaciona-la com outras imagens —
o que leva o autor a afirmar que as imagens participam de sistemas de pensamentos por
imagens cruzadas. “Sem chegar a ser um sujeito, a imagem ¢ muito mais que um objeto:

ela ¢ o lugar de um processo vivo, ela participa de um sistema de pensamento. A imagem
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¢ pensante” (ob.cit., p. 31). Isso torna a imagem viajante — em eterna peregrinacdo, em
eterna reflexdo. Fugaz e evanescente, a imagem sempre estd de passagem. Pode
desaparecer e ressurgir em tempos futuros, a partir desse renascimento, novos olhares

produzem novas ideagdes.

Nesse horizonte, diria que a imagem ¢ uma “forma que pensa”, na medida em
que as ideias por ela veiculadas e que ela faz nascer dentro de nos - quando as
olhamos - sdo ideias que somente se tornaram possiveis porque ela, a imagem,
participa de historias e de memorias que a precedem, das quais se alimenta
antes de renascer um dia, de reaparecer agora no meu hic et nunc e,
provavelmente, num tempo futuro, ao (re)formular-se ainda em outras singulares
dire¢des e formas (Samain, 2012,p. 33).

Desse modo, a imagem ¢ anacronica — rastro de um tempo que nos encontra no
presente para conduzir um pensamento, muitas vezes insipido: ou mesmo furioso.
Georges Didi-Huberman diz, a partir de sua leitura de Walter Benjamin e Aby Warburg,
que as imagens nao sdo nem imediatas, tautologicas, nem de facil compreensdo. Nossa
relagdo com as imagens envolve uma temporalidade complexa. “Por outro lado, nem
sequer estdo “no presente”, como em geral se cré de forma espontianea. E ¢ justamente
por que as imagens ndo estdo “no presente” que sdo capazes de se tornar invisiveis as
relacdes de tempo mais complexas que incumbem a memoria na historia” (Didi-
Huberman, 2012, p. 213). As imagens tocam o real — carregam em si algo da realidade
que a produziu, isto ¢, do entorno de sua criagdo, de modo que saber olhar uma imagem
“seria, de certo modo, tornar-se capaz de discernir o lugar onde arde, o lugar onde sua
eventual beleza reserva um espaco a um “sinal secreto”, uma crise ndo apaziguada, um
sintoma” (ob.cit., p. 215).

A imagem ¢, portanto, as cinzas de um incéndio ocorrido, no olho do furacao, um
registro, um rastro. Isto leva Didi-Huberman a dizer que a imagem cria, simultaneamente,

sintoma e conhecimento.

Nao se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de
incéndio. Portanto, ndo se pode falar de imagens sem falar de cinzas. As imagens
tomam parte do que os pobres mortais inventam para registrar seus tremores (de
desejo e de temor) e suas proprias consumacgdes. Portanto, € absurdo, a partir de um
ponto de vista antropolégico, opor as imagens e as palavras, os livros de imagens e
os livros a seco. Todos juntos formam, para cada um, um tesouro ou uma tumba da
memoria, seja esse tesouro um simples floco de neve ou essa memoria esteja tracada
sobre a areia antes que uma onda a dissolva. Sabemos que cada memoria esta sempre
ameacada pelo esquecimento, cada tesouro ameacado pela pilhagem, cada tumba
ameacada pela profanacao (ob.cit., p. 210).
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A partir das palavras de Didi-Huberman podemos compreender melhor o que
Etienne Samain quer dizer quando afirma que a imagem estd numa constante
peregrinagdo, de modo que “o tempo da imagem nunca seréd o tempo da histéria” (Samain,
2012, p.32). Errante, a imagem esta fora do tempo cronoldgico da historia. Para
Benjamin, como veremos, ela salta ao “tempo de agora”. Decorre disto que a legibilidade
das imagens ndo esta dada de antemao, mas precisa ser construida pelo trabalho de olhar.
As imagens devem, portanto, ser interrogadas em nosso presente, de modo que “uma
imagem bem olhada seria, portanto, uma imagem que soube desconcertar, depois renovar

nossa linguagem e, portanto, nosso pensamento” (Didi-Huberman, p. 216, 2012).

Porque a imagem ¢ outra coisa que um simples corte praticado no mundo dos
aspectos visiveis. E uma impressdo, um rastro, um trago visual do tempo que quis
tocar, mas também de outros tempos suplementares — fatalmente anacronicos,
heterogéneos, entre eles — que ndo pode, como arte da memoria, ndo pode aglutinar.
E cinza mesclada de vérios braseiros, mais ou menos ardentes (ob. cit., p. 216).

A imagem arde. Sua aparicdo ¢ capaz de revelar uma verdade sobre o incéndio
que um dia a cercou. Mas, para saber, isto ¢, para conhecer com a imagem, para saber
pela imagem ‘¢ preciso acercar o rosto a cinza” (Idem, ibidem). Noutro lugar, o autor
escreve que diante da imagem devemos assumir uma postura “duplamente dialética”:
ndo cessar de arregalar nossos olhos de crianga para as imagens do mundo, aceitando a
provacdo que seus enigmas apresentam, € ndo cessar de fechar nossos olhos de adultos
para construir sua conhecibilidade (Didi-Huberman, 2018, p. 70).

A imagem ¢é, portanto, um arquivo que nos inquieta no presente, testemunho entre
o factual e o alucinatorio. Torné-la legivel € colocé-la em relagdo no tempo e espago, pois
existe um lugar e um tempo intrinsecos a toda produ¢do imagética, basta o leitor aceitar
a “provacdo”: vasculhar o fundo temporal das imagens, pensando com elas. O cineclube
funciona como um palco em que o publico busca, em relagio com os mediadores-
cineclubistas, conhecer através das imagens que os filmes oferecem ao mundo. Entre
pessoas e filmes, os cineclubistas produzem um saber.

Ao filmar o mundo, o cinema o destrdi para construir outra realidade, outra
dimensdo espacgo- temporal. Novos ritmos, sonoridades e vislumbres sdo produzidos.
Arranjos de imagem e som que nos sdo oferecidos a percepc¢ao na sala escura. Em vez
de produzir representacdes mentais da realidade, o cinema produz, portanto, apari¢des:

formas que emergem a partir da articulagdo do que surge no ecrd e o que ressoa na banda
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sonora. Ao adentrar a sala escura, instauramos uma jornada vis a vis a estas aparigdes.
Somos guiados por elas num mundo estranho e longinquo, por mais préximo que possa
parecer. Retomemos a cena desenhada por Georges Didi-Huberman. De acordo com o
filésofo, estamos constantemente abrindo nossos olhos de crianca para as imagens do
mundo para, em seguida, fecha-los para, em nossa mesa de montagem, construir a
legibilidade ou conhecibilidade destas aparigdes. Isso nos faz pensar na relacio entre
cinema e distancia.

Em entrevista & Revista Zum (Didi-Huberman, 2017), a respeito da exposi¢ao
“Levantes”, o autor comentou a diferenca que faz entre aparéncias e apari¢des. Segundo
o filésofo, ¢ necessario diferenciar os dois termos, uma vez que aparéncia aponta para
uma noc¢do de imagem enganadora, supondo o simulacro, a falsidade, o engano. A
aparicao, por outro lado, ¢ algo como a encarnacao historica de um evento auténtico. Uma
teoria que pensa a imagem como fendmeno ou aparicdo se coloca na tarefa de
perscrutar a materialidade destes fendmenos, tornando porosa a relacdo entre
beleza e verdade. Estreitam-se as relacdes entre imagem e politica e, no nosso caso,
cinema e o mundo sociocultural e histoérico. “Para que exista politica, ¢ preciso que haja
uma encarnagao, que algo seja posto no corpo e no movimento: uma dimensao sensivel
(em todos os sentidos da palavra)” (Didi-Huberman, 2017, sem paginacao).

Na esteira dessa reflexdo, praticamos a ideia de aparicdo para dar conta dos
elementos que o filme faz aparecer em sua tessitura. A apari¢do depende de uma leitura
construtiva da obra em que o espectador ¢, muitas vezes, pego de surpresa pelos arranjos
de imagem e som inscritos na mise-en-scene. A apari¢ao ¢ indice de uma realidade, rastro
a ser perseguido por quem aceita a provacao da leitura — o desafio de estabelecer uma
legibilidade a obra. Isto nos leva ao conceito benjaminiano de aura: uma distancia que se
faz proxima (Benjamin, 1994b). De acordo com Didi-Huberman, “é preciso secularizar a

aura” (2010, p. 157).

A Erscheinung benjaminiana diz certamente a epifania — é sua memoria historica,
sua tradi¢do —, mas diz igualmente, e literalmente, o sintoma: ela indica, portanto, o
valor de epifania que pode ter o menor sintoma (...), ou o valor de sintoma que
fatalmente terd toda epifania. Em ambos os casos, ela faz da aparicdo um conceito
da imanéncia visual e fantasmatica dos fendmenos ou objetos, ndo um signo enviado
desde sua ficticia regido de transcendéncia. Entre bonecas e carretéis, entre cubos e
lengdis de cama, as criangas ndo cessam de ver “apari¢des” (ob.cit., p. 157-158).
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Reinventado como apari¢do, o conceito de aura ¢ utilizado neste artigo para
entender alguns aspectos da experiéncia cineclubista, com énfase na programagdo de
filmes em cineclubes. A fruicdo cineclubista contribui para que o publico elabore o que
assistiu, fazendo das apari¢cdes materiais de historias e memorias compartilhadas por um
coletivo. A programagdo de cinema mostra seu lado construtivo: uma arquitetura de
experiéncias possiveis em meio aos filmes.

Em seu trabalho sobre as relacdes de classe no cinema brasileiro, Mariana Souto
desenvolveu diferentes métodos comparativos de cinema num didlogo com o pensamento
e o estilo de Walter Benjamin. Seu trabalho também tem ressaltado as conexdes entre o
campo analitico do cinema comparado e a pratica profissional da curadoria e programagao
de filmes (Souto & Erico, 2022). A primeira caracteristica metodologica importante deste
trabalho ¢ que a comparagdo constroi relagdes entre elementos de obras distintas a partir
de um trabalho ativo ou construtivo do critico/pesquisador/programador (Souto, 2019a,
p. 31,). Com isto, a autora procura “apreender movimentos transversais” (ob.cit., p.37)
entre as obras sob experimenta¢do - comparar €, sem duvidas, experimentar vizinhangas
que, como sabemos, ndo sdo sempre harmoniosas.

Ao iniciar um estudo comparativo de filmes ou a elabora¢do de uma programacao
de cinema, instauramos uma jornada de contrastes e aproximac¢des em que encontramos
ndo apenas as semelhancas, mas também as dissonancias entre as obras. Primeiramente,
construimos colegdes de filmes a partir de um “eixo paradigmatico” — as relagdes entre
classes sociais no cinema brasileiro. A cole¢do, como escreveu Benjamin, arranca objetos
de seus contextos usuais, requalificando-os num novo conjunto. O colecionador resgata
0 objeto colecionavel de sua serviddo no mundo das coisas usuais, transformando seu
valor de uso num valor pessoal (Benjamin, 2012). As cole¢des sdo transformadas em
constelagdes filmicas (ob.cit., p. 49), uma organizacdo arbitraria de materiais que forma
um diagrama ou imagem-mosaico. Para Souto (2019b, p.7), “constelar ¢ uma forma de
produzir chaves de leitura, de decifrar um enigma a partir de sua visdo em uma teia de
relacdes. O objeto se abre quando ganha consciéncia da constela¢do na qual se encontra”.
E a partir da remontagem de aspectos formais de obras diferentes que nos colocamos
numa situagdo experimental em que ¢ construida uma jornada povoada de apari¢des. O
programador estabelece, portanto, uma aventura saturada de ressonancias e tensdes,
desvios e remendos. Nos devemos, como apontou Mariana Souto (2019b), colocar os

filmes em movimento — mas ndo qualquer movimento. O pesquisador/programador ¢ o
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produtor desta movimentagao, instaurando um ambiente que as obras possam habitar
provisoriamente.

Dessa forma, a programagao de filmes toma forma de um jogo imaginativo de
imagens cruzadas. Se cada filme constréi pensamentos sobre € no mundo, a curadoria
assume o papel de construir uma arquitetura possivel da experiéncia de fruicdo — coletiva
— das obras de cinema. Ao fim e ao cabo, quem programa cinema esta cotidianamente

sugerindo trilhas de prazer estético e ideagao.

DANCAR NO ESCURO

Em minhas aulas de programag¢do de cinema, costumo chamar aten¢do para a
faceta mais antropologica da constru¢do de atragdes de cinema. Trata-se de um aspecto
mais selvagem do cineclubismo que acontece em situacdo e, em grande parte, sustenta o
poder pedagégico do encontro cineclubista: na sessdo, nas conversas apds os filmes e,
naturalmente, nos bares, restaurantes e outras instancias que sucedem a exibi¢do € o
debate. Quem programa cineclube precisa, entdo, ter uma atengdo redobrada para os
arredores da sessdo: o que acontece antes e depois de cada evento, que serve de moldura
existencial para o encontro do publico com os filmes programados.

O cineclubista precisa saber lidar com pessoas. E mais, nos encontros produzidos
pelo cineclube, seus organizadores precisam mediar habilmente as mais variadas
situagdes discursivas. A boa conversa cineclubista se d4 com a participagdo despudorada
do publico. Dai que os cineclubes mais emblematicos se tornem espécies de gangues,
grupos, comunidades de gente que gostam de filmes. Os encontros com os filmes
reorientam as trocas entre as pessoas presentes no debate.

Quando uma pessoa ¢ impactada por uma sessao de cinema, ela entra num estado
de disponibilidade para mais um pouco de aventura: um debate, uma caminhada, uma
loucura noturna ou cerveja para narrar o que se passou € bastante comum entre aqueles e
aquelas que perambulam entre programacdes de cinema. Seja como for a forma escolhida
para dar formas (coletivas) a experiéncia em meio as apari¢des no escuro, o cineclube ¢
o lugar dessa gente. Trata-se do espaco e da pratica que consegue concatenar, numa louca
danca, a conversa e a perambulac¢do, a educacado estética e politica, o delirio com o alivio

de ndo estarmos totalmente nesta ou naquela cidade. Entre tudo isso, a amizade, a
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rivalidade e, quem sabe, flertes cineclubistas. No cineclube o cinema se torna experiéncia
coletiva narravel ou compartilhavel.

A prética cineclubista coloca a palavra e o corpo dos espectadores na cena da
espectatorialidade, inventando, ainda que provisoriamente, comunidades que desejam
encontrar filmes e pessoas — ¢ a conversa apos as sessdes forma a argamassa dessa
experiéncia. Ao convidar o publico para uma participacdo ativa da sessdo nas conversas
apos exibicdes, o cineclubista se torna um performer que instaura planos no caos. O papel
do cineclubista no calor das sessdes €, em grande parte, o de mediador. Mas ndo se trata
apenas de criar pontes entre pessoas e filmes.

O cineclube ndo ¢ lugar para explica¢des definitivas de filmes. Também nao ¢
lugar para compras e vendas de mercadorias de qualquer sorte. Em vez de vender ou
explicar ideias, o cineclubista se torna coredgrafo do caos de sua localidade ao ter que
improvisar, em cada sessdo bem-sucedida, uma danga entre ideias muito diferentes que
pipocam nas perguntas, criticas, desabafos, xingamentos e demais comentarios de um
publico heterogéneo.

As ideias que surgem nos bons cineclubes sdo construidas sempre de maneira
coletiva e um pouco cadtica. Trata-se de uma instancia que vive na fronteira entre o caos
e o projeto, a farra e a organizagdo. Uma montagem ou colcha de retalhos surge dessa
bricolagem discursiva. Mas tudo isso termina por ampliar o horizonte existencial dos
presentes, além de servir de ensaio para futuras tomadas de posicdo no mundo publico.
No cineclube, todos sdo performers. O cineclubismo convida o publico de cinema para a
acdo: assistir, falar, escutar. E assim que a experiéncia do cinema toma uma forma
compartilhada. Nesse ritual, reaprendemos a conversar e escutar em meio aos filmes. E

onde o publico de cinema se metamorfoseia em trupe de teatro.
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