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RESUMO 

Este artigo tem como objetivo a definição do conceito mal-estar na obra freudiana e sua 
importância fundamental para os estudos psicanalíticos, se estabelecendo como uma das 
principais bases de sustentação do método criado por Sigmund Freud. A seguir o texto 
toma como objeto de análise o filme Um Corpo Que Cai de Alfred Hitchcock como um 
exemplo de como a sétima das belas artes pode vir a refletir de modo acessível ao grande 
público sobre o irremediável mal-estar que acomete o ser-humano quando este está sob o 
domínio de uma cultura que constrói um Super-eu para fazer frete as pulsões do Id. Deste 
modo pode-se perceber que mesmo uma cinematografia contaminada pelos moldes da 
indústria cultural pode vir a se libertar de sua ideologia e promover pensamentos 
profundamente críticos e sofisticados em seu espectador. 
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ABSTRACT 

This article aims to define the concept of malaise in Freud's work and its fundamental 
importance for psychoanalytic studies, establishing itself as one of the main bases of 
support for the method created by Sigmund Freud. Next, the text takes as its object of 
analysis the film Vertigo by Alfred Hitchcock as an example of how the seventh of fine 
arts can come to reflect in a way accessible to the public on the irremediable malaise that 
affects human beings when it is under the control of a culture that builds a Super-ego to 
carry out the drives of the Id. In this way even a cinematography contaminated by the 
molds of the cultural industry can come to free itself from its ideology and promote 
thoughts deeply critical and sophisticated in its viewer. 

Keywords: Movie; Hitchcock; Psychoanalysis; Freud e Civilization and Its Discontents. 
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É impossível não considerarmos o peso que o mercado, a indústria e o consumo 

têm sobre a arte cinematográfica, por vezes, inclusive, desprezada como arte e 

considerada apenas como mercadoria, conforme a famosa teoria de Adorno e Horkheimer 

que evidencia a condição de industrialização da cultura massificada do século XX e sua 

relação com as novas tecnologias da reprodutibilidade técnica. Quando o pensamento 

reflexivo é eclipsado pela racionalidade técnica e o esclarecimento se converte em 

mistificação ideológica para uma sociedade administrada (Adorno e Horkheimer, 2014, 

p. 134). 

Embora haja quem critique tal visão pelo seu demasiado pessimismo frente às 

novas formas semióticas de produção de sentido criadas pela modernidade, é inegável 

que os dois filósofos alemães foram muito sagazes em estabelecer uma relação concreta 

entre o efeito último da indústria cultural nos seus espectadores ao condicionar seu 

comportamento, com as expectativas que a sociedade administrada teria de seus cidadãos. 

Ou seja, como se o Super-eu	 freudiano ganhasse corpo em uma vasta estrutura 

tecnológica criada para entreter na medida em que doutrina. Para os pensadores de 

Frankfurt ideologia está no plano material histórico. 

 

Em compensação, a linguagem e os gestos dos ouvintes e espectadores, até mesmo 
naquelas nuanças que nenhum método experimental conseguiu captar até agora, 
estão impregnados mais fortemente do que nunca pelos esquemas da indústria 
cultural. Hoje, a indústria cultural assumiu a herança civilizatória da democracia de 
pioneiros e empresários, que tampouco desenvolvera uma fineza de sentido para os 
desvios espirituais. Todos são livres para dançar e para se divertir, do mesmo modo 
que, desde a neutralização histórica da religião, são livres para entrar em qualquer 
uma das inúmeras seitas. Mas a liberdade de escolha da ideologia, que reflete sempre 
a coerção econômica, revela-se em todos os setores como a liberdade de escolher o 
que é sempre a mesma coisa (Ibid., p. 166). 

 

Por mais que a indústria cultural tenha sido teorizada por Adorno e Horkheimer, 

nos anos 1940, ela ainda se mantém muito atual no que tange a uma racionalidade técnica 

sendo instrumentalizada contra o pensamento iluminista desmistificador do mundo. A 

indústria do entretenimento que se subdivide entre cinema, televisão, história em 

quadrinhos, música, literatura, artes plásticas, e todos os modos de fazer semiótico 

possíveis, de fato está a serviço da preservação do status quo, mesmo que aparentando 

contribuir para um falacioso projeto neoliberal ocidental. Neste sentido, não podemos 



REVISTA BELAS ARTES	 15	

deixar de considerar o valor da crítica frankfurtiana ao denunciar os mecanismos de 

controle da sociedade administrada em seu ímpeto de instrumentalizar o espírito e lesar a 

vida para que ela não seja mais do que uma engrenagem que move o consumo e a 

produtividade. Fabricando, literalmente, indivíduos superficiais, pragmáticos e 

neuróticos que são, dia após dia, corroídos pelo mal-estar da cultura que não consegue 

ser sanado nos jogos de simulação e simulacro da indústria cultural. 

No entanto, não podemos cometer o pecado intelectual de generalizar tal conceito; 

isto por si só seria eclipsar a racionalidade, sendo necessário acompanharmos as nuances 

e riquezas presentes na própria produção cinematográfica contemporânea aos dois autores 

de Frankfurt, para averiguarmos que de fato há a reflexão sobre altos conceitos filosóficos 

que ajudam o Homem contemporâneo em sua busca pelo esclarecimento frente aos 

mecanismos da imbecilização.  

Neste texto traremos Hitchcock como cineasta que expressa um diagnóstico 

freudiano para uma sociedade de consumo que tem sua subjetividade arrastada pela 

mercadoria. 

Aqui será apresentado o conceito de mal-estar teorizado por Freud como o 

resultado de uma dinâmica harmônica impossível entre a cultura e as pulsões do 

inconsciente, através das lentes de Hitchcock em O Corpo Que Cai(1958). 

 

PANORAMA GERAL SOBRE O MAL-ESTAR NA OBRA FREUDIANA 

Quando lidamos com métodos complexos de análise sempre se faz necessário nos 

atentarmos às suas bases conceituais que sustentam o restante do seu arcabouço teórico. 

Deste modo, evitamos cometer equívocos que distorcem seu direcionamento crítico 

original quando aplicamos tais metodologias. Embora isto seja evidente, não é tão simples 

construir um repertório sólido o suficiente que penetre da maneira devida nos 

fundamentos do pensamento de um autor ou de uma escola para usá-los adequadamente. 

Resultado disto: muitas análises incoerentes que não têm o cuidado de dar a atenção 

necessária às raízes das ideias que expõem, por vezes, chegando a conclusões que 

destoam do direcionamento crítico do repertório utilizado. 

Para esclarecermos melhor a ideia do parágrafo anterior e, ao mesmo tempo, 

adentrarmos no tema deste artigo, podemos tomar como exemplo hipotético uma análise 

que utilize da psicanálise, sobretudo a freudiana, para chegar a uma conclusão positiva 

acerca da relação existente entre a sociedade e os indivíduos, como se esta relação pudesse 
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ser harmônica e a felicidade plena se tornasse uma realidade palpável diante da 

convivência com o Outro. Não há mal algum em uma conclusão como esta; ela pode ser 

bem elaborada de acordo com teorias culturais ou sociológicas mais otimistas. O 

problema está na falta de compreensão do mal-estar enquanto fundamento do pensamento 

psicanalítico. Isto é, em um desencontro irreconciliável entre os desejos individuais e os 

imperativos morais existentes em uma sociedade, resultando disso os sintomas como 

consequências de impulsos recalcados.  

Desta maneira, o otimismo se estabelece como uma antítese absoluta diante das 

considerações freudianas sobre a relação entre cultura e sujeito. Este aspecto de sua teoria 

não é “relativo” ou “negociável”, ele é fundamental para o seu pensamento. Não à toa 

esta ideia surge de modo tardio em sua produção literária, quase três décadas depois de 

sua obra homônima A interpretação dos sonhos, lançada em 1900, livro inaugural do 

século XX e conclusivo para o XIX. Apenas em 1929, Sigmund Freud publica O Mal-

estar na Civilização(o título mais adequado deveria optar pelo termo “cultura” no lugar 

de “civilização” para melhor traduzir a palavra alemã kultur), trazendo considerações 

esclarecedoras para sua teoria após longos anos estudando a psique humana e seu contexto 

civilizatório. 

Podemos mencionar seus trabalhos mais notáveis que dialogam com o Mal-estar 

antes de sua publicação: Totem e Tabu(1913), que identifica e define similaridades entre 

a forma de pensar do homem primitivo e do homem moderno; Além do Princípio do 

Prazer(1920), ensaio fundamental por inaugurar o conceito de pulsão de morte em 

contraponto à pulsão de vida; O Ego e o Id (1923), onde o autor compreende o Ego como 

um mediador entre as demandas do Ide os imperativos morais do Superego; e O Futuro 

de uma Ilusão(1927), no qual Freud se debruça a entender a religião como uma resposta 

infantil ao desamparo humano. Depois de todo este intenso percurso o pai da psicanálise 

finalmente conclui que há uma conturbada e incômoda relação entre o sujeito e a cultura 

que está nos fundamentos da neurose. 

 

O IRREMEDIÁVEL MAL-ESTAR 

A identificação do mal-estar começa com o entendimento de que a cultura implica 

em restrições morais que impedem a realização de todos os nossos impulsos quando bem 

desejamos e do modo como pretendemos fazê-los. A existência de inibições impostas por 

parte da cultura não se refere a um tipo de construção sociológica específica, nem mesmo 
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a algum grau de desenvolvimento civilizatório em particular. Freud estabelece uma 

dinâmica universal para o modo como o sujeito se relaciona com o coletivo, pois sempre 

há a demanda de que ele renuncie a sua liberdade “primordial” para poder ser acolhido 

em um grupo que o proteja. O autor dá um salto da psique do homem primitivo para o 

contemporâneo, ultrapassando debates deterministas sociológicos para chegar àquilo que 

há de mais profundo na alma humana: o incômodo de ter que recalcar os próprios 

impulsos em nome do Outro. Conforme Freud escreve em O futuro de uma ilusão: “todo 

homem é virtualmente um inimigo da cultura, que, no entanto, deve ser um interesse 

humano geral” (2012, p. 37). 

Esta ponte entre a formulação cultural mais bruta para a mais sofisticada aparece 

no prefácio de Totem e tabu, quando Freud estabelece o tabu, enquanto indício mais 

primitivo da moralidade, como sendo em sua essência sinônimo do imperativo categórico 

kantiano, um dos conceitos éticos mais complexos e bem-acabados da história da 

filosofia. Desta comparação fica evidente que todas as culturas são roupagens distintas 

para revestir um Super-eu que faz frente ao Ide, desta maneira, condicionar o 

comportamento humano que está condenado ao mal-estar por se equilibrar entre ambos. 

 
Tal diferença liga-se ao fato de que o tabu ainda subsiste entre nós; embora 
considerado negativamente e dirigido a outros conteúdos, ele não é outra coisa, em 
sua natureza psicológica, senão o “imperativo categórico” de Kant, que tende a agir 
coercivamente e rejeitar qualquer motivação consciente (Freud, 2013, p. 6). 

 

Ainda em Totem e tabu, o argumento freudiano sobre a motivação inconsciente 

para tais restrições está atrelado ao fato de elas existirem unicamente para proibirem 

desejos que de fato estão presentes na psique, caso contrário não haveria necessidade para 

tal. Portanto, toda moralidade construída em torno da sexualidade e da violência são 

meios coercitivos que pretendem “domar” este perigoso animal que está disposto a se 

lançar contra o mundo externo em nome de sua própria satisfação narcísica: 

 
Se o tabu se manifesta predominantemente em proibições, é admissível a reflexão 
segundo a qual ele seria evidente por si mesmo e não necessitaria de amplas provas 
tomadas da analogia com a neurose, que teria em seu fundo uma positiva corrente de 
desejo. Afinal, não é necessário proibir o que ninguém deseja fazer, e, de todo modo, 
o que se proíbe enfaticamente deve ser objeto de um forte desejo (Ibid., p.68). 

 

É Freud, portanto, quem entenderá a ética como uma necessidade fundamental 

para todas as culturas já construídas, uma vez que esta disciplina se torna o elemento 
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regulador da conduta humana, estabelecendo a medida certa das fontes de escape das 

pulsões para que elas possam se aliviar de modo a não prejudicarem a civilidade (Freud, 

2011, p. 90). 

O precursor da psicanálise entendia que a pulsão de vida e a pulsão de morte se 

constituíam como pilares inabaláveis na construção social por serem forças insuperáveis 

que atuavam sobre a alma humana. O Eros, energia integradora da psique, se constituía 

como uma força fundamental na evolução de laços libidinais familiares para laços 

coletivos muito mais amplos, se constituindo como o princípio de formação de uma 

sociedade, pois além de ser o instinto responsável pela reprodução também o é pela união 

(Ibid., p. 47). 

No entanto, sua prática desmedida é passível de restrições por parte da cultura, 

temendo pela dissolução de suas “conquistas” pela busca excessiva do gozo sexual. Daí 

o drama que assombra o homem aculturado, ele só pode realizar a parte de suas pulsões 

que contribua para o amplo projeto social em que ele está inserido, o resto deve ser 

reprimido. Nos piores casos isto evolui para um sintoma, nos melhores para o mal-estar. 

A felicidade, portanto, é impossível segundo Freud, pois ou estamos livres, porém 

desprotegidos da maldade alheia, ou estamos seguros e acorrentados às convenções 

sociais que tentam nos comprar com a mediocridade do desejo. Neste sentido, em um 

diálogo direto com Hobbes, o pensador austríaco conclui que o contrato social é um 

processo de castração dos lobos.  

Mesmo sobre a pulsão destrutiva, que Freud demonstra ter particular preocupação 

no final de mal-estar na civilização, ao declarar que o embate cultural equilibrado entre 

Eros e Tânatos poderia se desequilibrar em uma modernidade que aperfeiçoa cada vez 

mais a sua tecnologia bélica, desestabilizando a balança para a “vitória” dos impulsos da 

morte, que acabariam por destruir a humanidade. No entanto, o autor também reconhece 

nesta força fundamental da psique humana suas qualidades positivas, se referindo a sua 

capacidade de instigar o espírito de dominação do homem sobre a natureza, para além do 

masoquismo e o sadismo: 

 

É no sadismo, em que ele modifica a seu favor a meta erótica, mas não deixa de 
satisfazer plenamente o ímpeto sexual, que atingimos a mais clara compreensão de sua 
natureza e de sua relação com Eros. Mas também ali onde surge sem propósito sexual, 
ainda na mais cega fúria destruidora, é impossível não reconhecer que sua satisfação 
está ligada a um prazer narcísico extraordinariamente elevado, pois mostra ao Eu a 
realização de seus desejos de onipotência. Domado e moderado, como que inibido em 
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sua meta, o instinto de destruição deve, dirigido para os objetos, proporcionar ao Eu a 
satisfação das suas necessidades vitais e o domínio da natureza (Freud, 2011, p. 67). 

 

Freud traz complexidade para a tensão existente entre o sujeito e a cultura. Sua 

teoria reconhece os incômodos e até os danos causados pela repressão do Super-eu sobre 

os indivíduos, limitados a se contentar com a infelicidade cotidiana nos melhores casos. 

No entanto, não demoniza os processos civilizatórios por isso, entendendo a cultura como 

o único caminho para uma convivência coletiva saudável ao conter a ação desmedida de 

nossos impulsos, sobretudo os destrutivos. Neste sentido, a psicanálise aparece como o 

método capaz de mediar esta relação, desmistificando ilusões culturais que aumentam o 

sofrimento humano, como, por exemplo, a castidade feminina propagada pelas religiões 

cristãs que impossibilitam o gozo da mulher chegando a causar nelas sintomas de histeria. 

Ao mesmo tempo em que este método também age sobre os indivíduos, fazendo-os 

compreender a origem inconsciente dos seus sofrimentos, usando da fala e da 

racionalidade para propor uma terapia que nos ensina a lidar melhor com o mal-estar 

(Freud, 2012, p. 127). 

Neste sentido, Freud aparece como um pensador que representa um meio termo 

entre o positivismo do século XIX, característico pelo seu otimismo iluminista, que se 

propõe a resolver os problemas humanos e construir uma sociedade mais saudável. Ao 

passo que admite haver uma estrutura inconsciente que subjuga a razão, diminuindo seu 

poder de clareza sobre o mundo, além da impossibilidade de se construir uma cultura que 

permita o ser humano se realizar de modo pleno, estabelecendo desta forma a felicidade 

como algo utópico, tal qual os pensadores do século XX que estavam de luto pelos 

fracassos das metanarrativas modernas. 

A obra freudiana ganha complexidade pelo fato de o autor defender e atacar ao 

mesmo tempo a capacidade humana de resolver os problemas do mundo; por um lado 

admite sua impossibilidade, por outro não desiste de tentar e fazer o seu melhor. 

Freud, junto de Nietzsche e Marx, se consagra como um dos três pensadores da suspeita, 

isto é, um dos responsáveis por forjar um pensamento que encontra as causas de 

funcionamento do mundo em estruturas não aparentes, mas que sustentavam o todo; 

sendo o inconsciente para Freud, o ressentimento para Nietzsche e a materialidade 

histórica para Marx. Os três formaram pilares fundamentais para o pensamento crítico 

contemporâneo. Suas influências podem ser observadas na Escola de Frankfurt e no pós-

estruturalismo, duas das escolas principais do século XX. Por mais que eles tenham 
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identificado modos de organização da sociedade praticamente insuperáveis, também 

acreditavam que o mundo poderia ser outro: 

 
Percebe-se certo otimismo nos três autores – mais claro em Marx e muito discutível em 
Freud – enquanto mantêm viva a crença em grandes transformações dos 
acontecimentos. Prova disto seria a esperança na inversão dos valores, a “teoria do 
eterno retorno” de Nietzsche; a pálida esperança freudiana na libertação das angustiosas 
repressões que ameaçam ao ser humano moderno; e a superação da propriedade privada 
e da alienação na sociedade comunista vislumbrada por Marx. Isto faz com que tais 
autores situem suas teorias na fronteira que separa dois grandes períodos da história da 
humanidade: a pré-história, caracterizada pela opressão e repressão permanentes, com 
uma moral e religião que encobre e legitima dita situação; e história, caracterizada pela 
desaparição e libertação dessa opressão a que o ser humano estava submetido. Ainda 
que com matizes, nos três autores flutua, além do mais, uma espécie de 
antropocentrismo que se corresponde com esperança de um final feliz (Droguett e 
Miranda, 2021, p. 360 – 361). 

 

É evidente que o caminhar da história mostrou que as pretensões destes três 

pensadores estiveram muito longe de se concretizar, afinal assumir um “final feliz” em 

meio a hegemonia da sociedade de consumo se torna não só equivocado, mas também 

ridículo. 

 

O CONSUMO, UMA SOLUÇÃO? 

 

É nítido que uma sociedade voltada para o consumo pretende usar da liberdade 

como uma força que contribua para a compra de mercadorias. Não à toa o ímpeto 

consumista se sustenta na aquisição de coisas das quais não necessitamos minimamente, 

mas, mesmo assim, buscamos por elas livremente. Neste contexto, Zygmunt Bauman	em	

seu	livro O mal-estar na pós-modernidade[1997], pretende “atualizar” a crítica freudiana 

para uma era onde os “polos” liberdade e segurança se inverteriam na relação sujeito e 

cultura; agora, não mais abriríamos mão da liberdade dos impulsos pela segurança do 

contrato social, mas sim o contrário, ao não estarmos mais alinhados às demandas morais 

de teleologias modernas, poderíamos viver uma vida de liquidez e desprendimento 

pautada pelo consumo. 

Por mais que esta teoria apresente bases sociológicas e comportamentais evidentes 

na condição pós-moderna, não podemos nos esquecer que o autor polonês está recorrendo 

a um olhar marxista que admite transformações profundas da subjetividade de acordo 

com a sua realidade material histórica; o que destoa da proposta original de Freud, que 
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enxerga o desejo pulsional do indivíduo e a diretriz moral da cultura como opostos 

irreconciliáveis e imutáveis. 

Buscando maior fidelidade à visão freudiana, deveríamos considerar o 

comportamento histérico que há na sociedade contemporânea sobre o sexo, ao optar pela 

palavra “gênero” como sua substituta, considerando toda a ação sexual como 

performática, se encaixando em padrões de linguagens. É evidente que o desejo tem algo 

de performático, enquanto um complemento psicológico para o gozo, no entanto, o 

impulso é uma força irracional que demanda ser atendida de modo cru e animalesco, uma 

demanda inegociável da vontade.  

O caso da repressão à violência é ainda mais absurdo, pois hoje em dia há uma 

grande obsessão sobre a agressividade; mesmo quando não temos nenhuma pretensão 

belicosa em nossas ações somos identificados como tal. Usam da retórica do “estrutural” 

para justificar que praticamente toda expressão da linguagem e da cultura tem um fundo 

destrutivo e opressor contra grupos desfavorecidos e, para não compactuarmos com isto, 

mesmo que não tenhamos absolutamente nada contra ninguém, devemos optar por 

linguagens “neutras”, educações “respeitosas”, narrativas “inclusivas” e, é claro, jogar 

um autor como Homero no lixo por ser identificado como “machista” para privilegiar 

escritores que serão esquecidos no próximo verão. Neste quadro obsessivo a democracia 

se torna uma suposta panaceia, um fetiche para aqueles que querem um mundo não 

agressivo, mas estes não entendem que a cultura por si só é agressiva por ser incompatível 

com nossas pulsões que são igualmente hostis. Em suma, a destrutividade nos constitui 

enquanto indivíduos e coletivo. 

Desta forma, o consumo aparece como um meio que pretende canalizar nossos 

impulsos sexuais e agressivos, neutralizando seu potencial de ação danosa contra a 

cultura. Talvez ele seja a forma mais sofisticada que a humanidade tenha desenvolvido 

neste processo repressivo, pois ele possibilita o surgimento de ambientes controlados para 

o alívio dessas pulsões inconscientes, seja pela sublimação oferecida na indústria cultural 

ou a expressão do desejo em espaços e momentos adequados, sem contar os avanços 

psiquiátricos nos casos de sintoma ou mal-estar mais críticos. Mesmo em meios ilícitos 

onde podemos encontrar prostituição infantil, drogas e armas é a lógica da mercadoria 

que prevalece. O capital nos presenteou com o tempo livre para aliviarmos a tensão gerada 

pela cultura, desde que nós nos mantenhamos ativos no tempo “produtivo”. 
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A seguir, analisaremos o clássico de Alfred Hitchcock Um corpo que cai para 

aprofundarmos na dinâmica consumo, neurose e desejo, a partir das três quedas que 

ocorrem ao longo do filme. 

 

O CORPO QUE SEMPRE CAIRÁ 

 

Antes de qualquer coisa é importante estabelecermos que Um corpo que cai é uma 

obra atípica para a produção hollywoodiana clássica. Na verdade, ela parece ser um meio 

termo entre o classicismo e o modernismo. Seu pano de fundo é composto por uma trama 

policial típica, com mulheres fatais e um assassinato a ser descoberto, mas seu enredo não 

tem como foco principal o crime e o castigo, conforme o típico moralismo de Hollywood, 

o desenvolvimento da trama faz um mergulho psicanalítico no protagonista John 

“Scottie”	Ferguson,	vivido	brilhantemente	por	James	Stewart.	Este	filme	de	Hitchcock	

parece	lembrar	A Aventura (1960) de Antonioni, cujo motivo principal que move o filme 

desaparece diante de uma trama amorosa “menor”, se importando mais com o fator 

humano da história do que suas conclusões dramáticas “maiores”. O seu título original 

(Vertigem) já expressa o sintoma que atormenta o personagem principal, estabelecendo a 

neurose como o verdadeiro eixo temático do longa-metragem. 

No filme temos três quedas que marcam a impossibilidade da felicidade na 

cultura, a primeira expressa a condição de mal-estar do Eu, “pendurado” (literalmente) 

entre o Id e o Super-eu; depois, temos a queda edipiana que marca a perda do objeto de 

desejo que condicionará o sujeito inconscientemente a buscá-lo para reviver tal amor, mas 

aqui tal busca é pela mulher fatal criada pela indústria cultural, canalizando o desejo do 

protagonista; e, por fim, temos o tombo fatal que encerra a trama, expressando a 

ambiguidade da impossibilidade do gozo pleno, ao mesmo tempo que há sua 

compreensão com a superação da vertigem enquanto sintoma neurótico. 

O prelúdio do filme é dividido em duas partes, primeiro temos os créditos de 

abertura com planos detalhes que destacam um lábio pintado de batom vermelho e os 

olhos de uma mulher fatal; a sensualidade está na incrível perfeição do seu rosto jovem e 

maquiado; estamos diante da idealidade da beleza propagada pela indústria cultural que 

esconde as imperfeições da pessoa real que serve como base para esta produção que 

capitalizará em cima da projeção do sujeito desejante. O simulacro substitui a mulher.   

De repente a câmera nos faz mergulhar em seu olhar hipnotizador e o título 

“Vertigo” é anunciado, fazendo uma relação direta entre a sedução feminina e o sintoma. 
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Formas arredondadas e espiraladas começam a sair dos seus olhos e a nos fascinar com 

seus movimentos circulares; os orifícios que ocupam o centro destas geometrias se 

aproximam de nós, mas nunca temos a sensação de “atravessá-los” ou “penetrá-los”, 

preservando um distanciamento entre esta forma desejada e o público espectador. Aqui já 

temos a impossibilidade do gozo pleno diante do objeto da libido, pois estas formas 

rodopiantes que imanam do objeto real são representações que criamos sobre este ente do 

mundo, dizendo mais sobre nosso desejo do que sobre a coisa em sim. O gozo, portanto, 

é imaginário e simbólico, resultado de uma relação sexual não existente. 

A segunda parte do prelúdio é onde ocorre a primeira queda. Vemos um fugitivo 

correndo desvairado no alto de um prédio; atrás dele estão um policial e o protagonista, 

que é detetive. Em dado momento da perseguição o bandido consegue saltar para outro 

edifício e escalar um pequeno telhado, o guarda com um pouco de dificuldade faz o 

mesmo, mas Scottie não é capaz de fazê-lo e acaba escorregando, se segurando em uma 

calha para se salvar diante de um precipício urbano. Então, seu colega da lei volta para 

tentar ajudá-lo, contudo, acaba despencando acidentalmente do prédio, morrendo 

instantaneamente enquanto o herói permanece pendurado.  

Hitchcock nos pinta um retrato do mal-estar do Eu que se encontra em uma 

situação angustiante, incapaz de conter seu Id, representado pelo ladrão que foge de modo 

descontrolado e, ao mesmo tempo, não podendo ser ajudado pelo Super-eu que fracassa 

em sua missão caindo no abismo, deixando o sujeito pendurado entre ambos. O resultado 

de um Super-eu insuficiente e de um Id imparável está no mal-estar e nos sintomas que 

passarão a conduzir sua vida psíquica infeliz. Não por acaso, o diretor não nos mostra 

como Ferguson consegue sair dessa situação, pois ela é uma alegoria para sua condição 

existencial; saltamos dele pendurado para ele já aposentado da polícia com sequelas da 

perseguição, segurando uma bengala que simboliza a impossibilidade de sua saúde plena. 

A partir deste incidente John Ferguson passará a ter acrofobia, vertigem de altura; ele não 

conseguirá mais subir em lugares altos sem que este medo o paralise, mas, como veremos, 

este é um sintoma que tem a ver com sua impotência em obter o objeto desejado, como 

uma barreira que ele não consegue ultrapassar, seja pela via sexual com relação a 

Madeleine (Kim Novak) ou agressivo com relação ao criminoso que fugia. Como os 

orifícios que bailavam na abertura. 

Estabelecido o sintoma neurótico do protagonista, o filme envereda para a segunda 

queda, que é a crise edipiana de perda do objeto desejado. Scottie	é	contratado	pelo	seu	

ex-colega	de	escola	Gavin	Elser para investigar o estranho comportamento de sua esposa 
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Madeleine. Elser acredita que o espírito de uma antepassada de sua companheira está 

voltando para assombrá-la, tomando posse do seu corpo para fazê-la se suicidar. De 

pronto, podemos notar um contraste entre os dois personagens: enquanto Ferguson é um 

homem frágil, solitário e dócil, a ponto de mal conseguir reconhecer um sutiã quando está 

no ateliê de sua amiga, um homem castrado pela civilização, seu velho amigo é uma figura 

fálica, como os altos guindastes eretos que aparecem atrás dele na janela do seu escritório, 

como uma extensão do seu poder. Gavin é um homem ambicioso e engenhoso, que se 

casou com uma jovem mulher rica e agora pretende matá-la para herdar sua fortuna, se 

aproveitando da vertigem do herói para realizar seu plano. 

Elser marca um encontro em um restaurante para que Scottie possa conhecer 

Madeleine para dar início às investigações. Rapidamente ou assim que a vê, ele se 

apaixona por aquela perfeição feminina que está diante dele; ela é a típica mulher fatal, 

loira e deslumbrante; há uma artificialidade proposital que compõe sua aura, pois foi 

“fabricada” para tal. Ferguson logo começa a segui-la para desvendar suas ações 

misteriosas. Um dia Madeleine tenta se suicidar se jogando no mar, mas o detetive estava 

de prontidão e a salva, depois a leva para sua casa e, desde então, os dois passam a ser 

amigos e logo se apaixonam. 

Percebendo que há uma pulsão de morte que guia as ações da esposa do seu amigo, 

John tenta buscar por explicações racionais em meio à explicação sobrenatural que ela e 

Elser acreditam. Quando Madeleine diz que se vê em um mosteiro espanhol, onde nunca 

foi em vida, Ferguson a leva até um que fica perto da cidade para mostrar que talvez ela 

já estivesse por lá, mas que sua memória consciente não se recordava disso, buscando 

uma explicação ligada ao inconsciente. De repente, a moça corre para o alto da torre do 

sino em um impulso suicida; o protagonista corre atrás dela, mas não é capaz de subir as 

escadas até o final pela vertigem que toma conta de suas ações, acabando por não 

conseguir impedir a morte, limitando-se a ser uma testemunha deste corpo que cai. 

Conforme havíamos dito, esta segunda queda marca a perda do objeto libidinal do 

protagonista. Ele se sente culpado e impotente por não conseguir salvar a mulher que ele 

ama, enquanto no andar de cima, o do sino, estava Gavin Elser com a Madeleine real 

desmaiada em suas mãos, à espera de Judy Barton, que estava representando a esposa 

idealizada para Scottie o tempo todo, tornando-se uma projeção fetichizada aos moldes 

da indústria cultural da vítima que foi arremessada da torre. Mais tarde, o herói descobre 

toda esta trama macabra, e sua perda ganha um ar edípico por ter seu objeto de desejo 

retirado por um outro homem fálico mais poderoso. 
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O interessante desta perda é que John Ferguson não entra em processo de luto pela 

Madeleine real, a qual ele nunca chegou a conhecer, mas sim pelo simulacro criado por 

Elser e Judy. Aqui se faz a amarra entre a psicanálise que lida com as projeções libidinosas 

e o consumo fetichista que guia o desejo por buscar estabelecer o belo na sociedade 

contemporânea. Scottie procura por uma imagem a qual ele se apaixonou, e não pelo 

feminino real, enquanto uma complementação concreta de suas pulsões, o protagonista 

não almeja o sexo com o Outro, mas sim uma masturbação sobre suas próprias projeções 

libidinosas pautadas pela mercadoria. Sendo assim, a sociedade neoliberal de consumo 

não aprimora o ser humano em uma vírgula, ela apenas estabelece um novo molde para 

nossas pulsões se exprimirem. 

Tudo isto fica evidente quando o filme se encaminha para sua terceira queda. Após 

um torturante processo de luto, que faz Ferguson revisitar os lugares de sua amada e ter 

pesadelos em que ele cai em um precipício sem fim, por uma grande “coincidência do 

destino” ele acaba se deparando com Judy Barton andando pelas ruas da cidade, sem 

aquele brilho fascinante de outrora. Por mais que ele ainda não soubesse da verdade, ele 

a segue novamente e, mais uma vez, eles voltam a se envolver, pois a paixão que Judy 

havia nutrido por ele ainda é real. Mas, como já dissemos, esse herói não buscava pela 

senhorita Barton, que o ama legitimamente, e sim pelo simulacro da falecida Madeleine 

representado por ela.  

Então, Hitchcock faz com que Scottie “fabrique” a femme	fatale novamente; seu 

protagonista usa do afeto que Judy tem por ele e a obriga a frequentar os mesmos 

restaurantes que Madeleine, se vestir como ela e tingir seu cabelo castanho de loiro, 

penteando-o da mesma maneira que a falecida. Quando, finalmente, ele consegue 

transformar aquela simples mulher ordinária no ideal de beleza da sociedade de consumo, 

John consegue gozar com a retomada do seu objeto de desejo; isto fica indicado pela 

mudança de vestido de Judy em uma elipse que se segue depois que eles se beijam 

longamente após a completude da metamorfose. No entanto, quando eles estão prestes a 

sair para celebrar sua união, Barton escolhe usar o colar da falecida, fazendo o herói 

reconhecer a joia, se tornando a peça que faltava no quebra-cabeça, levando Ferguson a 

entender toda a trama, condenando o happyending.  

Ensandecido pela sua descoberta ele leva Judy para a mesma torre do sino onde 

ocorreu o crime, obrigando a moça a subir as escadas do edifício novamente, enquanto 

ele a persegue. No entanto, diferentemente das outras duas perseguições, Scottie agora 

não sente mais vertigem, ele está curado, pois entende a verdadeira natureza do seu 
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próprio desejo e carência, desvendando a trama montada por Elser e a artificialidade de 

Madeleine. Este momento verborrágico do personagem principal é a cura psicanalítica 

que aparece como um processo catártico em que a fala desarma a nebulosidade do 

inconsciente. 

John Ferguson leva Judy para o sino, o andar mais alto da torre. Ele diz que a 

entregará para a lei, fazendo com que testemunhe a verdade sobre o crime, mas a mulher 

se joga em seus braços e o beija, desesperada, tentando justificar suas ações. A confusão 

entre desespero, ressentimento e paixão toma conta dos personagens, quando, 

repentinamente, uma figura sombria e “diabólica” surge ao fundo, assustando a pobre 

moça que possuída pelo medo e pela culpa despenca da torre em uma queda mortal. Então 

vemos que é uma freira inofensiva, que foi até lá por ter escutado vozes. Diferente do 

início, a figura moral permanece de pé e a transgressora cai, restando a Scottie olhar para 

o abismo da queda desolado, mas sem vertigem, com seu sintoma tendo regrediu ao mal-

estar. 

Seria este um final feliz freudiano? 
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