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RESUMO: 

Discurso polifônico sobre a desaparição ou sobre a visibilidade do processo espectral entre o aparecer 

e o desaparecer. A partir de questões da escritura (Derrida e Blanchot), das artes visuais, da DJ 

Culture (Bourriaud), destaca-se uma releitura e interpretação de trechos de experiências críticas de 

Ronaldo Brito no sistema das artes, especialmente a partir do texto sobre a morte de Picasso, em 

1973. Para encerrar, há um reposicionamento crítico de uma obra póstuma à minha “Tese na [da] 

caixa preta”, de 2008. 

 
PALAVRAS-CHAVE 

Desaparição, experiência crítica, sistema das artes, Ronaldo Brito, caixa preta. 

 
 

Onde é o começo? É alguém ou alguma coisa que começa? 

(BLANCHOT, 2011. P. 31). 

 
 

Tudo chega sem que seja necessário partir. O Messias chega sem que seja necessário partir. O 

Messias está aqui, pois ele nunca partiu. O reino da chegada se precipita sobre o homem. Porque a 

comunicação do reino é suficiente. Porque a informação do reino é suficiente. O reino de Deus está 

entre nós. 

 
Este é um novo começo sobre a visibilidade e a desaparição, mais um, entre milhares. O que o 

justificaria? O que o tornaria legítimo, se houvesse essa possibilidade? Por outro lado, por que não 

tentar, mesmo com o perigo de cair na vala comum da repetição e da irrelevância? Mas o que seria 

realmente novo sob a face do abismo? Atirar-se do abismo? Ou seria um “abismar-se” diante da face 

de algo que não havíamos percebido antes? Seria testemunhar o tormento “demencial” de uma 

aparição que preludiou um desaparecimento? Não seria o novo apenas o início de um deslocamento 

na ordem das coisas repetitivas e irrelevantes que vivenciamos? No vale abaixo do precipício poderia 

alegar a existência de um espaço visível a atravessar, talvez, no momento de um crepúsculo. Mas o 
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que o tornaria visível? Entre as margens do que se pode ver ou não ver, a possibilidade de encontrar 

um náufrago espectro ou alguma monstruosidade. Seria isso mais uma “terceira margem”? Árdua 

tarefa a cumprir movida pela necessidade de continuar em movimento, pois é assim que ela sempre 

tenta se mostrar. A imagem. No entanto, sempre às voltas com a desaparição. Desaparece o que está 

em movimento, o que está em trânsito entre uma margem e outra, especialmente no crepúsculo. Seria 

isso um perigo? Qual seria mais preocupante, a visibilidade ou a desaparição? Somente desaparece 

aquilo que alguma vez foi visível, uma daquelas mais óbvias constatações. Mas aquilo que caracteriza 

o que é visível não é exatamente a possibilidade, em algum momento, da percepção de seu 

desaparecimento? Ou perceber uma aura de visibilidade dentro do eterno visível seria possível em 

um discurso? Dentro de um excesso extremo de luz seria possível perceber “outra” luz? Ou as trevas 

e o vazio absolutos que precederam o haja luz poderiam engendrar um outro princípio? Aqui, talvez, 

o mais apropriado seria pensar no processo ou na duração da visibilidade de uma desaparição, o que 

geraria um recomeço. Mas a partir de qual momento se poderia perceber o desencadeamento ou o 

começo de um processo de desaparição? Talvez, seja na escritura da própria pergunta, ou “escrevendo 

apenas para apagar o que já foi escrito ou, mais exatamente, escrevendo através do próprio 

apagamento, mantendo juntos o esgotamento e o inesgotável: o DESAPARECIMENTO que não se 

exaure.” (BLANCHOT, 2011. P. 41. Caixa alta na palavra “desaparecimento” está conforme a 

tradução original). Essa coisa inexaurível, o “heterogêneo” que se sucede ao “homogêneo”, em um 

círculo infindável de um “eterno retorno” evidencia algo que Paul Virilio investigou em sua “estética 

da desaparição”, “a estética da busca [que] suplanta a busca de uma estética, a estética da desaparição 

[que] renova a empreitada da aparência.” (VIRILIO, 2015. P. 58). 

 
Outro começo. Este exercício teve início com algumas notas a partir da leitura do livro “Experiência 

crítica”, do Ronaldo Brito (2005). A minha atividade didática na graduação nos últimos anos, 

principalmente nos campos da história da arte e das comunicações, ajudou muito a compreender 

algumas coisas sob outro ponto de vista e elaborar também alguma “experiência crítica”. É possível 

perceber na leitura desses textos do Ronaldo Brito, que foram publicados originalmente em diversos 

contextos, várias questões sobre a “visibilidade” que já abordei em outros textos e ocasiões, 

especialmente em minha tese de doutorado: “A tese na [da] caixa preta” (2008). Aqui eu utilizo um 

sistema que se aproxima de Derrida e Blanchot, que não segue necessariamente a ABNT no uso das 

aspas e do itálico. Aspas e “itálico” usados simultaneamente podem chamar a atenção para um termo 

que está presente originalmente nos textos mencionados, mas que eu estou enfatizando, como uma 

“mistura de vozes” ou uma “polifonia”. Sei que em alguns momentos, realmente pode ficar difícil 

saber o que é meu e o que é do outro autor sem recorrer a comparações com os originais dos textos 
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citados. Aspas simples é apenas uma citação comum, do modo tradicional, principalmente se vier 

seguida da indicação de referência bibliográfica. O aparecimento de palavras ou frases em itálico, 

dependendo do contexto, pode ser uma ênfase de vozes distantes ecoando ou reverberando naquele 

instante, como um “crepúsculo de ídolos”, todos já mortos [desaparecidos?] e sob domínio público. 

Quando acho necessário, esclareço os devidos usos desses sinais na tentativa de melhorar a 

compreensão, principalmente o meu uso de “negrito” no interior de uma citação para enfatizar termos 

caros para essa discussão. Na falta de maiores esclarecimentos, a interpretação é inteiramente livre. 

Os colchetes abrem espaços de discussão no interior da frase ou do discurso na intenção de clarear, 

imediatamente, algo que não poderia ser deixado para depois, sob o risco de se perder o contexto ou 

a ocasião propícia [tautologicamente escrevendo, aqui], evitando o uso de notas de rodapé. Esse 

discurso também reflete um fluxo de ideias, conforme elas foram surgindo e, por isso mesmo, eu diria 

que é muito mais um ensaio do que um artigo acadêmico tradicional. 

 
O propósito principal, aqui, é construir um discurso a partir de outros discursos, ou a projeção de 

“novos enredos possíveis”, outros “itinerários por entre a cultura”, como se fosse uma “remixagem”, 

dentro de uma estética de “pós-produção” (ou “DJ Culture”), conforme defendida por Nicolas 

Bourriaud: 

 
A prática do DJ, a atividade do internauta, a atuação dos artistas da pós-produção supõem uma mesma 

figura do saber, que se caracteriza pela invenção de itinerários por entre a cultura. Os três são 

semionautas [itálico no original] que produzem, antes de mais nada, percursos originais entre os 

signos. Toda obra resulta de um enredo que o artista projeta sobre a cultura, considerada como o 

quadro de uma narrativa – que, por sua vez, projeta novos enredos possíveis, num movimento sem 

fim. (BOURRIAUD, 2009. P.14-15. Negrito meu). 

 

Talvez esses “novos enredos” possam ser interpretados como uma “psicanálise” [ou uma 

“hermenêutica”?] de várias questões, na difícil tentativa de compreender o processo artístico nos 

últimos tempos, cujos contextos se tornam cada vez mais complexos. Principalmente ao utilizar a 

interpretação ou o texto de outros autores, “chega o momento que começamos a nos dar conta de não 

mais poder seguir além sem transgredir as regras mais elementares da hermenêutica. Isso significa 

que o desenvolvimento do texto em questão alcançou um ponto de indecibilidade no qual se torna 

impossível distinguir entre o autor e o intérprete.” (AGAMBEN, 2009. P. 40). Nesse sentido, também 

evita-se claramente determinar esse tempo como “contemporâneo”, principalmente a partir, também, 

da discussão de Agamben sobre essa terminologia que determinaria “o que é o contemporâneo”, entre 

o escuro e as trevas do agora, de ser capaz de perceber a aparição de uma “invisível luz” que projeta 

o seu facho de “sombra sobre o passado”: 
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Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele 

apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de 

transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, 

de “citá-la” segundo uma necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de 

uma exigência à qual ele não pode responder. É como se aquela invisível luz, que é o escuro do 

presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, 

adquirisse a capacidade de responder às trevas do agora. (AGAMBEN, 2009. P. 72. Negritos meus). 

 

As primeiras notas que cito a partir da leitura de Ronaldo Brito são sobre a morte de Picasso, quando 

o autor reflete sobre a morte de “um gênio dos tempos”, enfatizando a ideia de um “dom natural 

prodigioso” utilizado para “mudar o universo da arte” “operando” [ele realmente utiliza o termo 

operou] “maravilhosas e algumas vezes insultuosas mudanças na arte” (2005, p. 25). Então, não é um 

gênio qualquer, é um “gênio dos tempos”, portador de um “dom” que é “natural”, ou seja, concedido 

pela natureza e, ao mesmo tempo, “prodigioso”. Se a genialidade é algo difícil de ser vista ou 

percebida no espaço, aqui ela é acrescida de uma temporalidade, de uma duração que, no entanto é 

interrompida pela morte: que desaparece na morte. Essa “desaparição” de uma visibilidade genial é 

constatada em um momento especial em que um “dom natural prodigioso” não mais será capaz de 

mudar o “universo da arte” por meio de “operações” que só podiam ser efetuadas durante um período 

de vida que cessou. É o desaparecimento da continuidade dessas operações “maravilhosas” ou 

“algumas vezes insultuosas” que provocaram, perceptivelmente, “mudanças na arte”. Entre a 

maravilha e o insulto, o apagar das luzes de um gênio ou de um monstro no crepúsculo do 

modernismo. Ou, ao contrário, nesse fenômeno de desaparição, testemunhamos o surgimento de um 

espectro póstumo de um ídolo a assombrar todas as gerações futuras? 

 
Daí, talvez, eu ter me apegado a essa referência de época do Ronaldo Brito, diante da morte ou 

“desaparição” de Picasso e a discussão da questão do “gênio” em minha tese (2008). Poderia ter sido 

outro autor ou uma pesquisa de arquivo sobre a repercussão da morte daquele que foi considerado, 

talvez, o maior “gênio” do modernismo. No entanto, essa referência está mais próxima de nós, pois 

foi um texto publicado no Brasil, por um autor brasileiro, inscrita logo no início do primeiro texto na 

compilação do livro sobre uma “experiência crítica” do autor. Outro interesse são os termos utilizados 

por Ronaldo Brito em 1973, que refletem [ou repercutem], na linguagem dele, a “operação” da ideia 

de “gênio” e de “dom natural prodigioso”, questões que são caras aos discursos de “desconstrução” 

de Derrida e que também utilizei em meu texto de 2008. 

 
Mais adiante, em uma reflexão mais extensa, de 1980 [“O moderno e o contemporâneo, o novo e o 

outro novo”], Ronaldo Brito irá rever essa situação do “gênio” como uma construção ideologicamente 

mais complexa. Nesse texto, ele se propõe a demonstrar um discurso da história da arte que está em 
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xeque com a verdade produtiva sobre os trabalhos de arte, ou seja, ele pretende mostrar “com mais 

clareza a distinção – senão contradição – entre o saber da arte e o saber sobre a arte” [itálico no 

original, negrito meu]. Aqui ele entra na discussão que me interessa muito, sobre a “insuspeitada 

distinção entre a obra e o valor da arte. Ou em linguagem contemporânea, entre o trabalho e o sistema 

da arte.” Ele afirma que “obviamente um faz parte do outro, mas não são coincidentes”. Nesse ponto, 

eu já começo a pensar naquilo que “aparece”, na “visibilidade” que o “sistema da arte” permite ao 

trabalho artístico, se ele mesmo afirma que um faz parte do outro, mas “não são coincidentes”. Se 

não são “coincidentes”, fica também mais evidente no trecho discutido, o que ele mesmo diz ter 

causado um “escândalo”, ou o “poder negativo” que seria a “revolta do trabalho contra o seu processo 

de institucionalização” gerando toda uma discussão sobre o “valor social, no sentido amplo do 

termo”. Para Brito, “as linguagens da arte, subitamente evidenciou-se, não criavam o próprio valor. 

Este era construído, fabricado, pela estrutura burocrático-ideológica que as cercava” [negritos 

meus]. Eu chamo atenção para essa evidência da fabricação do valor pela “estrutura burocrático- 

ideológica” que ocorre “subitamente” por “si”, pelo menos no texto interrompido “subitamente”: 

“evidenciou-se”. Um aparecimento súbito precedido por um advérbio circunstancial de tempo? Algo 

que não era esperado aparece [evidencia-se] repentinamente, na interrupção do próprio texto. Vamos 

ao trecho seguinte, no mesmo parágrafo, agora sem interrupções: 

 
Como tudo o mais, essa atividade que se supunha existir numa região qualquer da empiria mais 

abaixo do real, com letra maiúscula – protegida e dominada por ideologias como a da genialidade 

–, possuía uma materialidade social. Ao investir contra esses papeis a arte investia de certo modo contra 

si mesma – ela também era isto, quisessem ou não as estéticas decadentes da arte pela arte. Mas ao 

sobreviver a esse choque, adquiria espaço próprio, precário e ambíguo, mas próprio, para atuação 

crítica. Interpunha uma distância polêmica entre a sua inteligência e as figuras do museu, as 

determinações do mercado, a autoridade da chamada história da arte. (BRITO 2005, p. 76-77, negritos 

meus). 

 

A proteção e a dominação de ideologias “como a da genialidade” foi, então, considerada uma “estética 

decadente da arte pela arte” supostamente existente “numa região qualquer da empiria”, em um 

local “mais abaixo do real”, a “Arte” [com letra maiúscula que Brito menciona mas não utiliza] da 

narrativa da história da arte, desde Vasari, talvez tenha morrido simbolicamente com Picasso, em 

1973. Não sei o que poderia estar “mais abaixo do real”, o fim? A morte? Ou um discurso da 

imanência em confronto com [ou sobre] a transcendência? Mas há uma “sobrevida” a essa morte 

simbólica, a esse “choque” de sobrevivência, mesmo que seja, agora, por meio de uma aquisição de 

“um espaço próprio, precário e ambíguo”, mas repetidamente “próprio” para a “atuação crítica”. 

Essa precariedade e ambiguidade do “próprio” não geraria um “espaço” também entre a visibilidade 

e a invisibilidade de uma manifestação artística, agora atrelada a uma “atuação crítica”? Pois na frase 

seguinte, Brito interpõe uma “distância entre” a inteligência [da arte] e “as figuras do museu, as 
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determinações do mercado, a autoridade da chamada história da arte”. Ele abre, mesmo, um espaço 

ambíguo e precário “entre” aquilo que compõe o próprio sistema de visibilidade da arte e aquela 

“sobrevida” da “verdade produtiva dos trabalhos da arte”, dessa vez situado na “atuação crítica”. Que 

atuação crítica seria essa, que se poderia exercer na “interposição” [ele usa o termo “interpunha”: 

“interpor”, colocar “entre”] de uma “distância polêmica” que separa a sua [da arte?] “inteligência” 

das “figuras do museu”, das “determinações do mercado”, da “autoridade da chamada história da 

arte”? Creio que esse espaço de atuação crítica da arte que se pode exercer “entre” ou “às margens” 

do próprio sistema artístico só acaba ocorrendo, de fato, na produção de “textos” sobre a arte, o 

caminho escolhido por Ronaldo Brito desde o início de seu percurso. Não deixa de ser uma estratégia 

de defesa antecipada do parágrafo seguinte, em que ele reitera que “esse espaço crítico precário, essa 

distância polêmica, as vanguardas criaram a golpes de lúcida loucura”. O termo “golpes de lúcida 

loucura” fica mais forte ao mencionar uma possibilidade de uma loucura lúcida, portanto, consciente 

de que aplicou “golpes”, ou melhor, “lances de linguagem” no sistema artístico. A partir desses 

“golpes de lúcida loucura”, ele critica, então [lucidamente?], o uso do termo “vanguarda”, situando 

seu valor no “território” e “delimitação históricos”, reiterando que esse produto da “vanguarda” que 

teoricamente estaria em um instante “à frente do local em que operava – a instituição-arte”, só pode 

ocorrer [ou ser “vanguarda”] uma única vez: “no momento mesmo em que é denunciado” [ou seja, 

no “instante dado”]. Instante de denúncia ou de uma “anunciação”? Daí, a “institucionalização da 

arte moderna” ou da própria “vanguarda” que produziu uma “esquisita situação”, uma “tradição da 

inquietude”, um “fato consumado” que Brito aproveita para mencionar toda a discussão de Harold 

Rosenberg em “A tradição do novo” [Ronaldo Brito já havia discutido esse título de Rosenberg em 

outro texto e contexto, “Acontecimento artístico”, de 1974]. O “eterno retorno” dessa “questão da 

vanguarda” se situa em “uma presença surda de conteúdos como a morte da arte, a antiarte e outras 

metáforas dessa ordem, ou melhor, dessa desordem” (p. 78). Após a surdez do conteúdo das palavras 

de “ordem” e “desordem”, pode-se entrever um “sentimento de falência”, o aparecimento de um 

“fantasma da culpa” [negrito meu, “Mea culpa” é o título do primeiro capítulo de minha tese de 

doutorado, 2008] “que parecem onipresentes em todos os espaços do mundo da arte”. Essa aparição 

de um fantasma [ou espectro] que assombra “uma inteligência avessa à ideologia das belas-artes”, 

cujas “operações transgressoras não são devidamente assimiladas” a não ser na percepção e 

recuperação somente de seus “traços superficiais”, seus “signos externos” aponta para uma linguagem 

que pergunta “o que pode significar, por exemplo, pensar um Picasso” [?]. E Brito certifica que “algo 

diferente das verdades correntes atribuídas a Picasso” essa não é uma questão ou “um problema de 

métier” [sic.], “mas exatamente a questão da pintura enquanto sistema organizador da visualidade, 

cotidiana, inclusive” e que é “desnecessário praticar pintura para compreender a questão”. Que forças 
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poderosas operam “as verdades correntes” dessa “pintura” que não é um problema de saber praticá- 

la para compreender a questão? Não saber praticá-la, aqui, parece corresponder ao não saber pintar e 

nesse ponto pode-se inferir que não se trata mais de Picasso, pois Picasso sabia pintar, e muito bem. 

Brito prossegue escrevendo que “é indispensável, contudo, conhecer por dentro as articulações do 

processo para não ficar preso à sensibilidade do olho empírico”. Então, “numa região qualquer da 

empiria” existiu uma prisão de um “olho empírico” sensível que provavelmente não conhecia as 

“articulações do processo”. E o quadro fica pior, pois “essa sensibilidade, contra a suposição comum, 

é a que existe de menos espontânea: está totalmente determinada pela estrutura dos códigos 

vigentes de inteligibilidade” [no mesmo parágrafo, ainda na página 78]. Se é desnecessário praticar a 

pintura para entender a questão da pintura é por que a questão da pintura não está mais lá na superfície 

onde ela foi feita, registrada em uma tela por uma prática de “métier”. Todo esse “sistema 

organizador da visualidade, cotidiana, inclusive” [agora em negrito, a inclusão do cotidiano aqui 

não pode ficar sem uma atenção] está na ordem de um discurso teórico, de um exercício de linguagem 

em que se conhece “as articulações do processo”, mas discordo totalmente que é possível [e 

indispensável] conhecê-la por dentro, pois o que seria estar dentro da linguagem se essa mesma 

questão não fosse aqui regida por um princípio de imanência? Concordo que esse processo regido 

“pela estrutura dos códigos vigentes de inteligibilidade” é capaz de escapar ao “olho empírico” 

sensível e cuja “sensibilidade” não é mesmo da ordem do “espontâneo”. Brito continua seu discurso 

abordando não se tratar mais de uma questão de gosto, ou seja, “gostar ou não gostar”, pois tudo já é 

a mesma coisa – “em qualquer dos casos já se perdeu a chance de ver o real do trabalho ao traduzi- 

lo na rede instituída do visível possível”. A “chance de ver o real do trabalho” não está mais na 

realidade de uma região qualquer da empiria, mas está em alguma coisa que se perdeu na tradução 

ou transposição para o que não mais é capaz de ser espontâneo, uma estrutura “totalmente 

determinada” pela “inteligibilidade” ou capacidade de leitura de um sistema de “códigos vigentes”. 

Novamente, estamos aqui às voltas com a abertura de um espaço “entre” o visível e o invisível, pois 

Brito prossegue seu raciocínio afirmando e insistindo [ele escreve enfaticamente “vale insistir”] que 

esse “visível possível” “não representa o limite do olho humano e sim o de uma dada construção 

da visualidade, coerente com a implantação e manutenção da ordem burguesa”. Portanto, essa 

coerência com a implantação e manutenção da ordem burguesa é responsável, segundo Brito, pela 

ambiguidade e dificuldade da situação da “modernidade artística”, no sentido aqui do situar-se, do 

posicionar-se “aí dentro”. E aqui eu inverti a frase dele, a frase com o termo que ele começou, pois a 

ordem correta de sua exposição foi: “aí dentro a modernidade artística situa-se ambígua e 

dificilmente”. “Aí dentro” se refere à “ordem burguesa” ou à inteligibilidade “totalmente determinada 

pela estrutura dos códigos vigentes”? O propósito de tal inversão foi mostrar que Brito já estava, 
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nesse momento muito fluente nessas demonstrações da “ordem do discurso”, referindo-se a uma 

facilidade em “localizar as partes antagônicas”, talvez escapando aqui certo orgulho ou perspicácia 

de ser capaz de operar a linguagem em um raciocínio que pretendeu demonstrar [ele reitera, entre 

parênteses, essa intenção demonstrativa] “sua estrita aderência a essa ordem, até mesmo alguma 

função protetora”. Ele mesmo adverte sobre o perigo, o “sério risco de cair no vazio” [vazio da 

desaparição?] ao se tentar “provar uma oposição absoluta entre o modo de produção capitalista” e “os 

procedimentos da arte moderna”. Mas quem estaria mesmo defendendo uma estrita aderência a essa 

ordem ou até mesmo a alguma função protetora senão a linguagem operada por ele? Quem teria caído 

na tentação de provocar os limites da visibilidade com “relações ou refrações complexas, superpostas, 

invisíveis a olho nu”? Quem poderia ter beirado o precipício do vazio e da desaparição de pensar no 

“aí dentro” da linguagem ao afirmar a impossibilidade de decisão de uma questão envolvendo um 

julgamento formal de valor? A evidência aparece aqui: 

 
Onde, inversamente, se tente provar uma oposição absoluta entre o modo de produção capitalista, 

vamos dizer, e os procedimentos da arte moderna, o raciocínio corre o sério risco de cair no vazio. 

Impossível ser simples em se tratando de relações ou refrações complexas, superpostas, invisíveis a olho 

nu. Impossível decidir a questão num julgamento formal de valor. (BRITO 2005, p.78. Negritos meus). 

 

Realmente [e aqui, o que é o real?], é impossível ser simples e essa é apenas uma demonstração de 

uma leitura que eu não fui capaz de fazer anteriormente, na época da redação de minha tese (2008). 

Este exercício foi importante para eu mesmo perceber como escreveria outra tese a partir de uma 

nova experiência crítica, seja no âmbito do relato das mesmas questões da minha atuação artística, 

seja no âmbito da interpretação, das análises e da utilização dos textos que serviram de apoio na 

época. No entanto, nada disso alteraria o modo e a forma daquilo que foi apresentado nos 

procedimentos das exposições e/ou atuações. Eu sabia, desde o início do processo do doutorado, que 

todas as exposições e/ou atuações teriam que ser transformadas em textos, em “escrituras”, pois eu 

não estava defendendo a minha tese em um departamento de artes visuais [a tese foi defendida na 

área de “Ciências da Informação”]. Naquela ocasião, cheguei a associar a morte de Picasso (1973) e 

o “desaparecimento” de duas obras de Picasso no incêndio do MAM / RJ (1978) com certa 

impregnação da minha infância com a noção de gênio. No entanto, o “gênio” que “aparecia” naquele 

percurso de infância e adolescência já era um “espectro” que tangenciava aquela zona ou “região 

qualquer de empiria”, que se fez primeiro como experiência empírica no meu universo das artes 

visuais em detrimento da presença física da vida do artista ou mesmo das duas obras desaparecidas 

(BRAGA, 2008. P. 166-201). Mais tarde, essa visão foi totalmente desconstruída pelas exigências 

das circunstâncias institucionais, após uma longa e tortuosa trajetória, aquela que previa uma narrativa 

que deveria entrar para “aquele sistema organizador da visualidade, cotidiana, inclusive”, desprovido 
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de espontaneidade, “totalmente determinado pela estrutura dos códigos vigentes da inteligibilidade”, 

daquelas chamadas “ciências da informação”. Um regime textual regido pelas leis da linguagem 

escrita e pela ordem do discurso. Nesse ponto é que Derrida teve um papel fundamental, pois foi com 

as obras desse filósofo que fui aprendendo a ler os textos dos outros autores, refletir sobre a minha 

experiência e até mesmo tentar escrever sobre aqueles limites entre o visível e o invisível, sobre a 

representação do fim de uma inocência [ou ingenuidade] de uma vida finalizada em uma morte 

simbólica no espaço da exposição “Love & Hate” em “It’s my life” (Galeria Raquel Arnaud, fevereiro 

de 2005). Reconhecendo os perigos da linguagem e que provavelmente eu mesmo devo ter sido 

manipulado lá, no momento da redação da tese, deixei o próprio título indicar que tudo aquilo poderia 

ser uma reflexão sobre o “nada”, sobre o “vazio”, sobre o processo de angústia [e desaparição] que a 

linguagem pode nos precipitar. 

 
Se a angústia da escritura não é, não deve ser um pathos determinado, é porque não é essencialmente 

uma modificação ou um afeto empírico do escritor [em uma região qualquer da empiria?], mas a 

responsabilidade desta angústia [mea culpa], dessa passagem necessariamente estreita da palavra na 

qual as significações possíveis se empurram e mutuamente se detêm. Mutuamente se detêm mas 

atraem-se também, provocam-se, imprevisivelmente e como que contra vontade minha, numa espécie 

de sobre-compossibilidade autônoma das significações, poder de equivocidade pura perante a qual a 

criatividade do Deus clássico ainda parece demasiado pobre. Falar mete-me medo, porque nunca 

dizendo o suficiente, sempre digo também demasiado. E se a necessidade de se tornar sopro ou palavra 

aperta o sentido – e a nossa responsabilidade do sentido – a escritura aperta e constrange ainda mais 

a palavra. (DERRIDA, 2005. P. 21. Itálicos seguem a versão original. Entre colchetes e negritos 

meus). 

 

A “caixa preta” que eu me referi no título da tese não era aquela de Flusser, autor que eu não quis, 

propositadamente incluir em minhas reflexões naquele momento, pois acreditava que levaria para 

outros campos e abriria o discurso indefinidamente. A minha “caixa preta” não é a câmera ou o 

aparelho mencionado por Flusser, embora o seu conceito de “magia” pudesse ser empregado aqui 

como a “existência no espaço-tempo do eterno retorno” e o significado de “valor”, em seu glossário, 

esteja associado com o “dever-se” e a palavra “válido” seja definida como “algo que é como deve 

ser” (1985. P. 10-11). Então, se a existência pode ser associada, hoje, de modo “flusseriano” com 

“magia” no espaço-tempo, essa existência mágica só tem valor quando se deve a si mesmo [dever- 

se], e cuja validade [ou “algo que é como deve ser”] só pode ser valorizada no processo de se prestar 

contas a si mesmo [uma confissão de mea culpa]. A minha caixa preta estava mais relacionada com 

o tipo de registro das últimas gravações da “caixa preta” de um avião que desaparece em um acidente, 

ou seja, já era referência a um processo de “desaparição” que aparece em “It’s my life” inscrito com 

um valor formal [“seis milhões de dólares”] em um espaço artístico perfeitamente inserido na lógica 

de produção capitalista (uma galeria de arte que representa artistas comercialmente). Estava ciente 
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dos vários “fantasmas” que rondavam todo esse processo. Eles ficaram mais próximos e “evidentes” 

na “Obra Póstuma” [minha instalação seguinte, na mesma Galeria Raquel Arnaud, 2008]. Instalação 

que foi sempre mencionada nas notas de rodapé que remetem ao “sexto capítulo”, inexistente na 

própria tese (2008). A inexistência do “sexto capítulo” não deveria ser anunciada na introdução, mas 

acabou acontecendo, “subitamente”, por exigências da orientação acadêmica, tendo em vista algumas 

possibilidades de leituras controversas, que enxergaram nesse atrevimento um desafio às ordens 

institucionais do próprio sistema em que eu estava inserido. Eu ainda não me considero apto a redigir 

esse “sexto capítulo” e talvez nunca venha a fazê-lo. Talvez ele já esteja lá, nas notas, às margens 

(como escreveria Derrida), na sua própria ausência ou “desaparição” [ocultação?], na página de rosto 

do catálogo de “Obra Póstuma”, ou na trilha sonora dos vídeos incluídos no interior da “caixa preta” 

[únicos registros da minha voz, presença, sopro]. 
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