
DAS NOTÍCIAS DO 
JORNAL DO BRASIL 

AOS RELATOS DO THE 
AIDS MEMORIAL: 
RESSONÂNCIAS E 

DESLOCAMENTOS DA 
MEMÓRIA COLETIVA 

SOBRE A EPIDEMIA 
DA AIDS

Lucas de Freitas Santos2

André Bonsanto3

Deyvisson Pereira da Costa4

Suely Henrique de Aquino Gomes5

Mestre em Comunicação da Universidade Federal de Goiás, UFG
Doutor em Comunicação pela Universidade Federal Fluminense, UEM

Doutor em Comunicação pela Univerdade Federal de Minas Gerais, UFMT
Professora aposentada da Universidade Federal de Goiás, UFG



{A
RT

IG
O
S}

93

{RESUMO}

A partir dos conceitos de memória coletiva de Halbwachs e de memória cultural 
e comunicativa de Assmann, este trabalho tem o objetivo de pontuar as ressonâncias e 
reposicionamentos do dispositivo da Aids no Brasil. Para isso, acionando o método 
genealógico de Foucault, este trabalho faz uma contraposição entre as memórias 
constitutivas do dispositivo da Aids na década de 1980, a partir das notícias publicadas 
pelo Jornal do Brasil (RJ), e as novas memórias que integram esse dispositivo, a partir das 
publicações feitas entre janeiro e junho de 2023 na página do Instagram @theaidsmemorial. 
Nesse movimento, foi identificado um jogo de poder e resistência que, para além de 
desestabilizar e atualizar o dispositivo da Aids, constitui novas redes de apoio e existência 
para os acometidos pelo vírus hoje.
Palavras-chave: Aids; Instagram; Jornal do Brasil; média; memória.

{ABSTRACT}

Based on Halbwachs' concepts of collective memory and Assmann's cultural and 
communicative memory, this work aims to highlight the resonances and repositionings 
of the Aids device in Brazil. To this end, using Foucault's genealogical method, this 
work contrasts the constitutive memories of the Aids device in the 1980s, based on news 
published by Jornal do Brasil (RJ), and the new memories that integrate this device, 
based on publications made between January and June 2023 on the Instagram page @
theaidsmemorial. This movement reveals a play of power and resistance that, beyond 
destabilizing and updating the Aids device, constitutes new networks of support and 
existence for those affected by the virus today. 
Keywords: Aids; Instagram; Jornal do Brasil; media; memory.

2 Bacharel em Comunicação Social com habilitação em Jornalismo pela Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT) e 
mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal de Goiás (UFG). E-mail: lucasfreitas2@
egresso.ufg.br.
3 Doutor em Comunicação pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e professor adjunto do curso de Comunicação e 
Multimeios da Universidade Estadual de Maringá (UEM). E-mail: andrebonsanto@gmail.com. 
4 Doutor em Comunicação (UFMG), docente na Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), onde lidera o grupo de 
pesquisa Limiar - Estudos de Linguagem e Mídia (2010) e atua como docente no Programa de Pós-Graduação em Estudos de 
Cultura Contemporânea (ECCO/UFMT). E-mail: .deyvisson.costa@ufmt.br.
5 Professora aposentada titular da Universidade Federal de Goiás (UFG). E-mail: suelyhenriquegomes@gmail.com.



{A
RT

IG
O
S}

94

{INTRODUÇÃO}

Hoje, estão disponíveis memórias sobre a epidemia da Síndrome da Imunodeficiência 
Humana, a Aids, em museus, livros, trabalhos acadêmicos, jornais, fotografias, produtos 
audiovisuais e muitos outros espaços. Esses lugares, ao trabalharem tais memórias, geram 
lembranças sobre esse acontecimento até mesmo naqueles que nasceram depois do auge 
dessa epidemia. Porém, para os que viveram durante a década de 1980, os noticiários 
foram os que mais tiveram condições de construir memórias sobre a Aids e os sujeitos 
acometidos por ela. 

Por conta desse espaço privilegiado que os jornais ocuparam, propomos analisar as 
memórias dos primeiros anos da epidemia a partir do Jornal do Brasil do Rio de Janeiro. 
Fundado no começo do século XIX, Sodré (1999) aponta o periódico como um dos 
modelos de sua época e um dos jornais brasileiros com maior circulação. Para observar 
as mudanças entre períodos, o arquivo do jornal será confrontado com as experiências 
com a doença compartilhadas recentemente no Instagram pelo perfil The Aids Memorial. 
O perfil foi criado em 2016 pelo escocês Stuart, desde então as publicações são feitas a 
partir de um empenho comunitário que incentiva amigos, parentes e, no caso de figuras 
públicas, admiradores a compartilharem lembranças sobre pessoas soropositivas6.

Para observar esses objetos, interessa a ideia de memória proposto por Halbwachs 
(1990), que a apresentou como subjetivamente constituída e historicamente organizada 
dentro de uma sociedade. Com essa definição, o autor alarga as fronteiras da memória 
individual para sinalizar que mesmo as mais particulares das recordações estão afetadas 
pelo contato com o mundo. Portanto, mesmo a memória individual parte de vetores 
sociais, já que “se estrutura e se insere na memória coletiva” (Silva, 2002, p. 427). 

Tendo em mente essa ideia de memória, também vale destacar que Halbwachs (1990) 
definiu a memória coletiva como memórias conflituosas, organizadas coletivamente por 
grupos de pessoas. Nesta concepção, o que marca a vitalidade e a duração da memória 
coletiva é a experiência dos indivíduos que lembram, já que ela está limitada à duração 
dos vínculos e das estruturas sociais. Ao tratar desse conceito, Neiger, Meyers e Zandberg 
(2011) o apontam como uma versão do passado marcada por interesses coletivamente 
organizados no presente a partir de processos multidimensionais e dinâmicos.

A partir dos dois conceitos explicitados acima, Assmann (2016) cunha sua ideia de 
memória cultural. O autor reelabora o conceito de memória coletiva com um duplo 
movimento, um diz respeito à memória comunicativa, equivalente à memória coletiva de 

6 Kate Kellaway. Instagram's Aids memorial: ‘History does not record itself ’. The Guardian, Londres, 4 de novembro de 2018. 
Disponível em: https://www.theguardian.com/society/2018/nov/04/instagrams-aids-memorial-hist
ory-does-not-record-itself. Acesso em: 9 de agosto de 2023.
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Halbwachs (1990), e o outro é a ideia de memória cultural. Enquanto a primeira, como 
já dito, se limita à fragilidade da experiência humana, a segunda se faz a partir de seus 
objetos, que não possuem memória em si, mas desencadeiam lembranças naqueles que se 
relacionam com tal artefato, por isso podem ser transmitidas para outras gerações. Essas 
duas maneiras de lembrar expandem a ideia de memória coletiva, pensada inicialmente 
por Halbwachs (1990).

	 Outra dimensão importante, salientada por Assman (2016), é que a memória 
cultural é um fenômeno mediado. Da mesma maneira, Neiger, Meyers e Zandberg (2011) 
apontam a memória comunicativa, sob o nome de memória coletiva, como inerentemente 
mediada. Levando em conta essa característica, este artigo se empenha em observar 
dois períodos de construção da memória sobre a epidemia da Aids a partir da memória 
cultural e comunicativa, respectivamente mediadas por um veículo da imprensa e um 
ambiente virtual. 

Essa mediação ocorre via duas dinâmicas descritas por Garde-Hansen (2011). Na 
memória cultural, acessível através do Jornal do Brasil, a mediação se dá por meio do 
armazenamento dessas informações por uma instituição, que maneja essa memória 
com o intuito de propagar ou reprimir alguma ideia. Já na memória comunicativa, 
compartilhada, quase sempre, através de lembranças pessoais em um perfil do Instagram, 
há um trabalho sobre o passado através do empenho comunitário e cívico das pessoas 
em disseminar outras facetas das memórias concretizadas culturalmente pelos jornais da 
época. Evidentemente que no segundo caso há também um trabalho de armazenamento, 
mas interessa para esta pesquisa o seu empenho em reelaborar a memória da epidemia 
da Aids.

Tendo em mente as discussões teóricas sobre a memória apresentadas, é importante 
também apontar a relação dessas ideias com o método aqui acionado: a genealogia 
de Foucault (2021). Interessado nas relações de poder, “o nome dado a uma situação 
estratégica complexa numa sociedade determinada” (FOUCAULT, 2020, p. 101), 
esse método visa descrever os dispositivos, as relações entre as coisas que sustentam 
determinado regime de verdade, para relatar as condições de existência histórico-social 
das coisas e seus significados.

Apesar de Foucault (2021) e Halbwachs (1990) não abordarem as mesmas temáticas, 
há proximidades entre as dinâmicas presentes nos conceitos de memória e dispositivo. 
Abarcando o discursivo e o não discursivo, ambos os conceitos constituem relações 
em uma dada realidade, respondem a uma urgência histórica, e, por conta desses dois 



{A
RT

IG
O
S}

96

elementos, são sempre motivados. Também é possível aproximar os conceitos a partir dos 
processos que os fazem funcionar. O dispositivo é constantemente reorganizado diante de 
novos efeitos que geram atritos entre o novo e o velho, de maneira semelhante, a memória 
corresponde a um jogo de lembrança e esquecimento que rearticula as relações entre 
antigas e novas memórias, atritando-as. Além disso, há um aproveitamento dos efeitos 
inesperados provenientes dos dispositivos em novas estratégias, de forma semelhante, a 
memória também passa por esse processo na medida em que precisa ser funcional para 
aqueles que a compartilham.

Diante das relações teóricas e metodológicas estabelecidas entre os autores e conceitos 
até aqui citados, este artigo propõe descrever as ressonâncias e reposicionamentos no 
dispositivo da Aids a partir das memórias compartilhadas pelo The Aids Memorial no 
Instagram, tendo, como pontos balizadores, os primeiros registros da epidemia feitos 
pelo Jornal do Brasil do Rio de Janeiro. Para isso, este trabalho descreve e faz uma 
contraposição entre a memória constitutiva do dispositivo da Aids na década de 1980 
e as novas memórias que integram esse dispositivo a partir das publicações feitas entre 
janeiro e junho de 2023 na página do Instagram @theaidsmemorial, que reelabora as 
memórias sobre a Aids na contemporaneidade.

As memórias sobre a Aids no Jornal do Brasil7
O dispositivo da Aids foi fundamental para produzir sujeitos e sujeições, inclusive 

violentas, na sociedade brasileira (SANTOS; COSTA; GOMES, 2023). A partir dos 
discursos da medicina, da ciência, da psiquiatria e dos meios de comunicação, que 
ecoavam esses anteriores, uma memória sobre o início da epidemia no Brasil pode ser 
elaborada. Por isso, interessa trabalhar o dispositivo da Aids a partir das suas relações 
comunicacionais, mais especificamente a mediação feita pelo Jornal do Brasil na década 
de 1980 e outros elementos que sustentam as relações percebidas no jornal, como estudos 
sobre a época.

O jornal tem suas edições digitalizadas na Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca 
Nacional, por si só uma evidência de como a sociedade, através de instituições, organiza 
a memória. Através da ferramenta de busca disponível no site8, foi pesquisado o termo 
“câncer gay”, recorrentemente utilizado pelos meios de comunicação para se referir a 
Aids, no Jornal do Brasil (RJ) entre 1980 e 1990. Foram encontrados 14 usos do termo 
pelo jornal. A partir disso, é possível produzir uma breve genealogia dessa epidemia a 
partir de seus primeiros anos.

7 O conteúdo exposto neste tópico é o desdobramento de uma pesquisa anterior. Ver: SANTOS, Lucas de F.; COSTA, Deyvis-
son P. da; GOMES, Suely H. de A. Poder e resistência na invenção midiática da homossexualidade no brasil. Afluente: Revista 
de Letras e Linguística, São Luís, v. 8, n. 23, jun., p. 253–276, 2023. Disponível em: https://periodicoseletronicos.ufma.br/
index.php/afluente/article/view/21505. Acesso em: 16 junho de 2023.
8 Disponível em: https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/.
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Há 40 anos, em 5 de julho de 1983, o Jornal do Brasil noticiou a morte de “Marcos 
Vinicius Rezende de Gonçalves, Markito, 30, de doença diagnosticada como câncer gay, 
em hospital de Nova Iorque”9. O costureiro e figurinista de personalidades da mídia foi 
tido como uma das primeiras vítimas da Aids no Brasil10. Posteriormente, informes sobre 
a epidemia apontaram que, na verdade, o primeiro caso nacional da doença ocorreu em 
1980 (GALVÃO, 2002). 

Em meio a outras vítimas notórias, como Cazuza (1958-1990), Renato Russo (1960-
1996) e Caio Fernando Abreu (1948-1996), a epidemia da Aids pode ser considerada 
uma ruptura histórica, já que o mundo não foi o mesmo após ela, principalmente para 
os homens que se deitavam com seus semelhantes. Isso não porque a doença atingia 
apenas eles, mas por conta, principalmente, dos meios de comunicação que noticiaram 
repetidamente o "câncer-gay" como um sinônimo para Aids11. Apesar de reforçar tal 
estigma, contraditoriamente, o jornal publicou textos para alertar os leitores sobre o 
erro induzido pelo nome cunhado nas mídias12, mas o termo já parecia incorporado à 
memória coletiva construída em torno da epidemia.

Para se ter noção do cenário hostil contra esses sujeitos, já no final da década de 1980, 
na coluna “Cartas” do Jornal do Brasil, Adovaldo José de Castro Fonseca, revoltado com 
um cartaz que exibia uma mulher com os dizeres “quem vê cara, não vê Aids”13, afirma 
que na verdade deveria haver ali um homossexual, pois “o pederasta - tanto o ativo como 
o passivo - é que é o grande transmissor desta peste”14. Esse discurso raivoso também 
ficou evidente, por exemplo, no documentário de Rita Moreira, onde entrevistados afir-
mam serem a favor da morte de homossexuais15.

A partir da década de 1980, em meio aos estigmas da Aids e a essas violências 
homofóbicas, ambas ainda vivas hoje, o sujeito homossexual tomou forma e foi envolto 
de muitas memórias (PARKER, 2002; TREVISAN, 2018; SANTOS, COSTA, GOMES, 
2023). A religião, o Estado, a lei, a ciência e os meios de comunicação se empenharam 
em definir e distinguir esses sujeitos (PARKER, 2002; TREVISAN, 2018; GREEN, 2019; 
FOUCAULT, 2020), não só a partir de traços e gostos partilhados por eles, mas também 
a partir da epidemia da Aids. Como aponta Sontag (1989), desde então, receber um 
diagnóstico de HIV era o equivalente a ser diagnosticado com “homossexualismo”.

Essa relação arbitrária inventada entre as práticas homossexuais e a epidemia da 
Aids tornou popular a ideia de homossexualidade. Segundo Green (2019), no Brasil, 
antes da epidemia e da popularização do termo homossexual, era como se aquele que 
se deixa ser penetrado pelo seu semelhante tivesse uma alma feminina presa em um 

9 Falecimentos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5 de junho de 1983. Disponível em: http://memoria.bn.br/docrea-
der/030015_10/98789. Acesso em: 1 de junho de 2023.
10 América aponta três vírus como suspeitos de causar “câncer-gay”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 de junho de 1983. 
Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/99199. Acesso em: 01 de junho de 2023. 
11 ANoites Cariocas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de junho de 1983. Disponível em: http://memoria.bn.br/docrea-
der/030015_10/100522. Acesso em: 2 de junho de 2023; Sul tem caso de Aids. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 3 de janeiro 
de 1984. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/112364. Acesso em: 2 de junho de 2023; AIDS vitimou 
49 em SP em 1 ano. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de maio de 1984. Disponível em: http://memoria.bn.br/docrea-
der/030015_10/120702. Acesso em: 2 de junho de 2023. 
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corpo masculino. Esses homens eram conhecidos como “putos”, “frescos”, “viados” e 
“bichas”, a maioria nem conhecia o termo homossexual - este, restrito apenas a parte de 
uma elite brasileira, como destaca Parker (2002). Em abril de 1978, a primeira edição 
do jornal Lampião da Esquina publicou um editorial no qual pretendia se afirmar a 
partir do termo homossexual, não como uma alma invertida, mas como aquele que tem 
desejo pelo seu semelhante16. Essa reivindicação, anterior à epidemia, é um vestígio da 
distribuição heterogênea desse termo.

Com a Aids, Parker (2002) afirma que ganhou força a ideia de que o homossexual 
masculino seria o homem que gosta de se deitar com outro homem, não importando 
mais qual posição ocupa no sexo e se possui ou não maneirismos tidos como femininos. 
Segundo Trevisan (2018), ao mediar e, por isso, também constituir  a epidemia da 
Aids, os meios de comunicação disciplinaram seus interlocutores sobre quem eram 
os homossexuais, como se pareciam, o que gostavam, onde se encontravam e outras 
informações que constituiram um mundo a ser explorado e um modo de existir a ser 
vivido, a homossexualidade.

Além disso, o conjunto desses fatos também atiçou um instinto bélico contra os 
acometidos por esse vírus. Isso revitalizou o imaginário de que as pessoas soropositivas 
eram promíscuas e problemáticas, portanto, de pouco valor para a sociedade. Segundo 
Sontag (1989), ao combater a doença, a sociedade visava combater o doente que, para 
a época, era consequência de práticas vistas como anormais e degenerativas. Isso não 
ficou só no campo social e da moralidade. Ocorreu também na área da saúde. Segundo 
Trevisan (2018), no Brasil, os adoecidos pela Aids tinham dificuldade para conseguir 
atendimento através de seus planos de saúde, que se recusavam a tratá-los. Diante 
desse cenário, fica evidente o estigma instaurado na sociedade ao atrelar as práticas 
homossexuais à epidemia.

Apesar disso, houve uma movimentação política por parte das pessoas envolvidas 
na trama da Aids, não só os homossexuais, mas também as lésbicas e as travestis. Isso 
institucionalizou o movimento como nunca antes. Esse empenho foi “fundamental na 
construção de uma resposta comunitária e solidária à epidemia que se iniciou em São 
Paulo e logo foi nacionalizada, tornando-se um modelo internacional” (QUINALHA, 
2022, p. 114). Diante dessa ação política, é possível inferir que foi cada vez mais de 
interesse de ativistas e estudiosos resgatar as memórias dessa época e dessa comunidade. 

Alguns desses registros se tornaram muito difíceis de recuperar, pois as vítimas da 
epidemia da Aids tiveram muitos de seus pertences e registros descartados por seus 
12 Armamento. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de junho de 1983. Disponível em: http://memoria.bn.br/docrea-
der/030015_10/100528. Acesso em: 2 de junho de 2023; Leonardo Frajhof. A nova peste. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 
de outubro de 1985. Disponível em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_10/153745. Acesso em: 2 de junho de 2023; Ál-
varo Justa. Elvis não requebrou em vão. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 de março de 1987. Disponível em: http://memoria.
bn.br/docreader/030015_10/194235. Acesso em: 2 de junho de 2023.
13 Campanha educativa de 1988: uso da mulher na peça foi criticado na Constituinte. Agência Senado, 2 de junho de 2023. 
Imagem: https://www12.senado.leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/aids-chegou-ao-brasil-ha-40-anos-e-trouxe-t
error-preconceito-e-desinformacao/imagem-7-manchete/@@images/imagem. Disponível em: https://www12.senado.
leg.br/noticias/especiais/arquivo-s/aids-chegou-ao-brasil-ha-40-anos-e-trouxe-terror-preconceito-e-desinformacao. Acesso 
em: 20 de junho de 2023.
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familiares após suas mortes (QUINALHA, 2022). Apesar disso, algumas iniciativas para 
retomar essas lembranças já foram organizadas, como a exposição virtual “memórias 
de uma epidemia”17, a iniciativa coletiva do “memorial incompleto da epidemia da 
aids”18 e o “festival de humor em Aids”19. Além desses citados, até mesmo os boletins 
epidemiológicos do HIV20 podem ser reconhecidos como objetos de memória cultural 
dessa epidemia. Normalmente, essas iniciativas retomam o passado para constituir novos 
sentidos sobre a epidemia e os acometidos por ela. É também com esse trabalho sobre 
a memória cultural do início da epidemia que a conta do Instagram @theaidsmemorial 
ganha destaque no próximo tópico.

A reelaboração das memórias no The Aids Memorial
Como já abordado anteriormente, a memória comunicativa, ou coletiva, se dá entre 

um grupo de pessoas e perdura, em tese, enquanto esse grupo compartilhar práticas 
significativas. Porém, distante das condições históricas de Halbwachs (1990) e com as 
mudanças de uma comunicação unilateral para uma ideia onde todos podem falar, esse 
conceito deve ser tensionado. No ambiente digital, um novo espaço de propagação, a 
memória comunicativa ganha outras proporções. 

Na internet, observa Bornhausen e Baitello Junior (2018), as memórias abrangem um 
número maior de pessoas em menos tempo. Além disso, Garde-Hansen (2011) afirma 
ser possível indivíduos agirem tangencialmente aos grandes veículos midiáticos nos 
ambientes virtuais. O autor também destaca que, em ambientes virtuais, as memórias 
são trabalhadas em parceria com outros usuários para além de interesses financeiros, 
diferente dos meios que integram grandes potências econômicas. Como reconhecem 
Neiger, Meyers e Zandberg (2011), as mídias são espaços de conflitos constantes e, ao 
que parece, os meios digitais potencializam isso.

Diante desse tensionamento, desde abril de 2016, é possível ter acesso às memórias 
comunicativas sobre o vírus da Aids no perfil @theaidsmemorial no Instagram. 
Com cerca de 11 mil publicações e 245 mil seguidores, as memórias sobre pessoas 
soropositivas são compartilhadas a partir do slogan “o que é lembrado vive”21. A página 

14 Adovaldo José de Castro Fonseca. Aids. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1988. Disponível em: http://
memoria.bn.br/docreader/030015_10/224526. Acesso em: 2 de junho de 2023.
15 Rita Moreira. Temporada de Caça. São Paulo, 1988. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1bwc3nf
cu58. Acesso em: 2 de junho de 2023.
16 Conselho editorial. Saindo do gueto. Lampião da Esquina, Rio de Janeiro, abril de 1978, p. 02. Disponível em: https://
www.grupodignidade.org.br/wp-content/uploads/2019/04/01-lampiao-edicao-00-abril-1978.pdf. Acesso em: 16 de junho de 
2023.
17 Governo do Estado de São Paulo. Museu da Diversidade Sexual de São Paulo, 2021. Memórias de uma epidemia: Imagens 
da aids e mídia. Disponível em: https://artsandculture.google.com/story/ewxxowqrdkqviw. Acesso em: 20 de junho de 2023.
18 Casa Um, 2021. Memorial incompleto da epidemia de Aids. Disponível em: https://memorial.casaum.org. Acesso em: 20 
de junho de 2023.
19 Fiocruz. Museu da Vida abriga Festival de Humor em Aids. Portal Fiocruz, 04 de outubro de 2007. Disponível em: https://
portal.fiocruz.br/noticia/museu-da-vida-abriga-festival-de-humor-em-aids. Acesso em: 20 de junho de 2023.
20 Ministério da Saúde. Boletins epidemiológicos: linha do tempo. Disponível em: http://antigo.aids.gov.br/pt-br/centr
ais-de-conteudos/boletins-epidemiologicos-vertical. Acesso em: 20 de junho de 2023.
21 No idioma original: what is remembered lives.
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propõe compartilhar as memórias de pessoas que vivem ou viveram com o vírus através 
de relatos escritos e registros visuais feitos por amigos, amantes, familiares e até mesmo 
as próprias pessoas acometidas pelo HIV. Diferente do evidenciado no Jornal do Brasil, 
que abordou os primeiros anos da epidemia através da morte e do sofrimento, o The Aids 
Memorial evidencia a vida e a convivência com o vírus. 

No período entre janeiro e junho de 2023 foram compartilhadas 29 memórias sobre 
brasileiros afetados pela epidemia da Aids que, aqui, foram organizadas em cinco 
categorias: pessoas famosas (1), pais e mães soropositivos (2), trivialidades da vida (3), 
estigmas vividos (4) e sobreviventes do vírus da Aids (5). No entanto, essas categorias 
metodológicas não pretendem definir limites rígidos e simplistas a tal realidade, mas 
sim constituir modos de evidenciar facetas não trabalhadas da doença pela memória 
cultural produzida na década de 1980. Essas categorias foram criadas com o intuito de 
mostrar partes da história pouco exploradas, um objetivo metodológico proveniente da 
genealogia foucaultiana. 

A primeira categoria, as pessoas famosas (1), diz respeito àqueles que possuíam 
prestígio público22. Esses foram os afetados pela doença que mais puderam constituir e 
fazer parte da memória cultural da epidemia a partir de experiências diretas com o vírus. 
Diante dessas memórias, é possível narrar a formação de uma linha de frente pública 
contra o estigma do HIV.

Nas artes, Paulette e Claudia Wonder fizeram dos palcos um espaço de luta contra as 
violências a que pessoas soropositivas eram submetidas. Alguns, como Cazuza e Sandra 
Bréa, fizeram ecoar, pelo alcance de suas falas, discursos acolhedores que divergiam do 
julgamento moral dominante. Herbert Daniel, através de seus estudos, contribuiu para a 
construção de um pensamento crítico e social sobre a doença. Já Edgard Gurgel Aranha 
conseguiu, judicialmente, a assistência médica que convênios particulares recusavam 
prestar aos afetados pelos vírus, essa decisão pioneira, segundo Barbosa (1993), ajudou 
outros casos semelhantes. Além disso, Brenda Lee, mesmo não afetada pelo vírus, fundou 
espaços de acolhimento e tratamento para os acometidos pelo vírus.

Esses nomes notórios não só circulam em inúmeras memórias comunicativas ao 
longo da história do Brasil, mas também fazem parte de uma memória cultural na qual 
foram personagens fundamentais para deslegitimar os discursos públicos estigmatizantes 
que imperavam na época23 e que ainda ecoam em alguns espaços hoje. Através de suas 
posições de destaque na sociedade, essas pessoas puderam falar como agentes diretamente 
afetados pelo vírus, algo incomum no início da pandemia, seja pelo desinteresse das 

22 Disponíveis em: https://www.instagram.com/p/cqhekhvoyhr/ (Lauro Corona, 1957 - 1989, RJ), https://www.instagr
am.com/p/cqi9bkcobi3/ (Brenda Lee, 1948 - 1996, PE), https://www.instagram.com/p/cqonw9bociq/ (Paulo César Bacellar 
da Silva, 1952 - 1993, RJ), https://www.instagram.com/p/cqebzsjolqr/ (Claudia Wonder, 1955 - 2010, SP), https://www.insta-
gram.com/p/cqqreiwonqz/ (Edgard Gurgel Aranha, 1937 - 1990, RJ), https://www.instagram.com/p/
cqsq58coebz/ (Cazuza, 1958 - 1990, RJ), https://www.instagram.com/p/cqtwmxlijtr/ (Sandra Bréa, 1952 - 2000, RJ), https://
www.instagram.com/p/cqvvvl3i1rb/ (Renato Russo, 1960 - 1996, RJ), https://www.instagram.com/p/co7fdabot
6y/ (Florian Raiss, 1956 - 2018, SP) e https://www.instagram.com/p/cpktnulirtc/ (Herbert Daniel, 1946 - 1992, RJ). Acesso 
em: 20 de junho de 2023.
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mídias em ouvir a versão desses sujeitos marginalizados ou pelo estigma que impedia 
pessoas soropositivas de virem a público falar sobre suas experiências. Os fragmentos 
mais acessíveis das memórias dessa época permanecem vivos através deles.  

A segunda categoria, os pais e as mães soropositivos (2), é dedicada a apresentar 
uma parte pouco relatada sobre os afetados pelo vírus com o intuito de refratar alguns 
estereótipos que ainda perduram24. Essas pessoas tiveram filhos e enteados, dedicaram 
suas vidas ao cuidado de outras e tinham uma vida comum, eram cercadas de amigos 
e familiares, trabalhavam e se divertiam. Essas vidas representam um lado que parecia 
não existir nos relatos da época: as pessoas soropositivas que tinham ou tiveram relações 
sexuais heterocentradas. Elzani Silva foi infectada por seu marido, Carlos Silva, e faleceu 
dois anos depois dele; Patricia Berro foi infectada da mesma maneira, apesar de não ter 
morrido em decorrência da doença. No caso de alguns, a morte ainda parece um assunto 
delicado para os familiares, como na família de Alvear Junior e Ailton Blanco. Já em 
outras famílias, como na de Francisco Robério e de Isoleida Alves, ter pais afetados pela 
doença construiu um senso mais empático em relação às pessoas afetadas pelo vírus e as 
dificuldades que elas enfrentam.

Diante dos relatos midiáticos que diziam que os afetados pela doença eram 
homossexuais, travestis, viciados em drogas e/ou profissionais do sexo, ficou inferido 
que apenas essas pessoas eram acometidas pelo vírus, mas as memórias sobre esses 
pais mostram que outras práticas sexuais e estilos de vidas também foram afetadas pela 
epidemia. Essas publicações não só fazem emergir memórias quase apagadas de vítimas 
dessa epidemia, mas também revelam o constrangimento que era ser próximo a alguém 
que faleceu de Aids devido ao estigma propagado pelos grupos de riscos definidos pela 
medicina da época. Timerman e Magalhães (2015) relatam pedidos de alteração da 
causa da morte no laudo, que não só partiam de familiares, mas também de pessoas 
soropositivas que estavam nos seus últimos dias vida.

A terceira categoria, as trivialidades da vida (3), evidencia a pluralidade de experiências 
dos que viveram com o vírus25. Eram pessoas comuns, entre eles havia um barista, 

23 Domitila Andrade. Quando o Brasil enxergou a Aids na década de 1980. O Povo, 05 de julho de 2020. Disponível em: 
https://mais.opovo.com.br/jornal/dom/2020/07/05/quando-o-brasil-enxergou-a-aids-na-decada-de-1980.html#:~:t
ext=quando%20a%20matéria%20da%20revista,momento%20como%20qualquer%20pessoa%20viva". Acesso em: 9 de agos-
to de 2023; Walter Felix. 70 anos de Sandra Bréa, estrela da Globo que virou símbolo da luta contra Aids. Portal Uol, 31 de 
maio de 2022. Disponível em: https://natelinha.uol.com.br/famosos/2022/05/31/70-anos-de-sandra-
brea-estrela-da-globo-que-virou-simbolo-da-luta-contra-aids-182419.php. Acesso em: 9 de agosto de 2023.
24 Disponíveis em: https://www.instagram.com/p/cqd8kryovz9/ (Francisco Robério, 1963 - 2004, RJ), https://www.ins
tagram.com/p/cqll2umol1d/ (Patricia Maria Berro, 1963 - 2021, SP), https://www.instagram.com/p/cqrvt-bio3v/ (Alvear 
José Lenzi Júnior, que faleceu em 1993, RS), https://www.instagram.com/p/crtmwlxof8l/ (Isoleida Moreira Alves, 1968 - 
2016, RS), https://www.instagram.com/p/cqobhwhixu6/ (Ailton Blanco, 1949 - 1988, SP) e https://www.instagram.com/p/
crmgyimibfa/ (Carlos Nobre e Silva, 1961 - 1988, PE, e Elzani Ferreira de Araújo e Silva, 1959 - 1990, PE). Acesso em: 21 de 
junho de 2023.
25 Disponíveis em: https://www.instagram.com/p/cqelhehi64i/ (Carlos Henrique Martins, 1963 - 1994, SP), https://www.
instagram.com/p/cqgxxdliwrn/ (Euclides Francisco de Paula, 1959 - 1991, SP), https://www.instagram.c
om/p/cqgonigieyb/ (Andrea Philippe Regard, 1965 - 1991), https://www.instagram.com/p/cqj8fuyiwej/ (John Teixeira, que 
faleceu em 1994), https://www.instagram.com/p/cq8edwziw9a/ (Alfredo Soares, 1959 - 1999, RS), https://www.instagram.
com/p/crweb4gobdu/ (Michele Alves, 1968 - 2011, RJ) e https://www.instagram.com/p/crg0y
nridar/ (Martins Ferreira, 1973 - 2013, RJ). Acesso em: 23 de junho de 2023.
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um professor de inglês, um florista, um DJ e uma drag queen. Além de suas carreiras, 
eles tinham seus próprios modos de aproveitar a vida, como assistir filmes, ir a festas, 
viajar, passar o tempo em cafeterias ou atuar como militantes. Todos tinham sonhos e 
motivações distintas para suas vidas, além de serem cercados de familiares e amigos.

Sontag (1989) descreve um cenário no qual as vítimas dessa doença eram tidas como 
pessoas ruins e, por isso, culpadas por seu problema de saúde. Porém, essas histórias 
apresentam pessoas comuns, trabalhadores, sonhadores e integrantes de redes de afetos. 
Há um deslocamento na história, do qual esses perfis são uma evidência, um sintoma, 
não a causa. De origens distintas e futuros incertos, a memória sobre essas pessoas 
evidencia o que há muito já afirmam: qualquer um está suscetível a essa doença, não há 
um caminho ou um rosto para o vírus da Aids.

A penúltima categoria, os estigmas vividos (4), visa apontar algumas das violências 
decorrentes de uma época dominada pelo moralismo cristão heteronormativo26. Além 
dos nomes alocados nessa categoria, quase todas as memórias abordadas neste trabalho 
relatam algum tipo de violência sofrida por essas pessoas, essa parece ser uma característica 
dominante entre elas, algumas memórias ilustram bem como os estigmas afetam a vida 
dessas pessoas. Alguns amigos e familiares se afastaram de Marcos Lacerda e Gilcimar 
Ferreira. Outros, como Carlos, viveram em silêncio e esconderam seu diagnóstico com 
medo da reação das pessoas que os amavam. Até mesmo durante a suspeita de HIV, por 
medo, Eduardo Dias demorou e só fez o teste quando já estava debilitado.

Essas memórias mostram o silêncio isolador que dificulta todo o processo de 
compreensão e aceitação da doença, fazendo com que tenham atitudes autodestrutivas, 
como não aderir ao tratamento, se recusar a fazer o teste em casos de suspeita e até mesmo 
se afastar dos seus laços afetivos. Além dessas violências, como descreve Trevisan (2018) 
e Parker e Daniel (2015), instituições como os meios de comunicação, o sistema de saúde 
e os setores políticos produziram e reforçaram inúmeras violências também. Parece que 
é particularmente a partir das violências e dos estigmas que os movimentos contra a 
memória cultural da época surgiram, inclusive os empenhos coletivos posteriores ao 
ápice da epidemia, como é o caso do The Aids Memorial.

Por fim, a quinta categoria, os sobreviventes do vírus da Aids (5), pretende trabalhar 
um dos maiores desafios enfrentados pelos primeiros acometidos por esse vírus: 
sobreviver a ele. Essa categoria se dedica, principalmente, ao post feito pelo ator 
e ativista Evandro Manchini27, que vive há 7 anos com HIV. Outras duas memórias 
já citadas em outras categorias, a de Patricia Berro e de Florian Raiss, também 

26 Disponíveis em: https://www.instagram.com/p/cqcapqciwun/ (Marcos Lacerda, que faleceu em 1985, SP), https://www.
instagram.com/p/cqoxcn6ilks/ (Gilcimar de Souza Ferreira, 1980 - 2004, RJ), https://www.instagram.com/p/cqwyxolimsg/ 
(Carlos, 1960 - 2003, SP), https://www.instagram.com/p/cqzf4f8omsu/ (Eduardo Dias, 1968 - 2008, PR) e https://www.insta-
gram.com/p/cqq46inowm_/ (irmão de Angela falecido em 1992, DF). Acesso em: 25 de junho de 2023.
27 Disponível em: https://www.instagram.com/p/cqgbsotos9w/. Acesso em: 28 de junho de 2023.
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apresentam histórias sobre pessoas que viveram com o vírus, mas não faleceram em 
decorrência dele.

A morte era tida como o único destino dos afetados pelo HIV. Os números de mortes 
em decorrência da Aids, constantemente atualizados nos noticiários, eram oráculos 
para uma morte sempre à espreita prestes a se concretizar, mas com o passar dos 
tempos, esse destino passou a não ser tão previsível. Como consequência dos avanços 
no tratamento e na prevenção da Aids, muitas pessoas passaram a viver com o vírus 
e falecerem de fatores não relacionados à Aids. Entre 2011 e 2021, o coeficiente de 
mortalidade padronizado de aids caiu de 5,6 para 4,2 por 100.000 habitantes (BRASIL, 
MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2022).

De fora desses números está Evandro Manchini. O ator sabe desse diagnóstico desde 
seu aniversário de 2015. Ele faz parte das cerca de 40.000 pessoas que convivem com o 
HIV no Brasil (BRASIL, MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2022). A partir de sua experiência, 
Evandro relata a importância de abordar a doença de maneira consciente através do 
diálogo sobre ela, indo contra a ideia da Aids ser uma doença de uma ou outra pessoa, 
mas de toda a sociedade. Para ele, isso ajuda a combater o isolamento e o silêncio causado 
pelos estigmas construídos em torno desse vírus.

As categorias aqui analisadas destacam memórias construídas a partir de pensamentos 
e questões de um presente em devir. Tendo como referência a memória cultural, essas 
categorias torcem lógicas constituídas ao longo da década de 1980 que ainda ecoam 
nas violências sofridas por pessoas soropositivas hoje. Essas memórias destacam a 
importância de se falar sobre a doença e seu diagnóstico sob múltiplos olhares e vozes. 
Elas também desmistificam a ideia de que o vírus estaria atrelado a alguma identidade 
ou comportamento específico. Além disso, as memórias aqui tratadas desnaturalizam a 
ideia de que as pessoas soropositivas seriam perigosas e tinham comportamentos imorais 
que acarretaria em uma morte certa. Portanto, essas publicações trabalham as memórias 
e, consequentemente, reescrevem a história. 
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Considerações Finais
Diante dos conceitos de memória comunicativa e memória cultural, foi possível 

restituir os primeiros anos da epidemia da Aids e contrastar essas antigas lembranças 
com as novas memórias disponíveis no The Aids Memorial. Se na década de 1980 os 
jornais construíram uma memória estigmatizante que relacionava a doença a práticas e 
identidades tidas como degenerativas e, por isso, descartáveis, desde 2016, através de um 
perfil do Instagram, pessoas puderam constituir redes de resistência contra os estigmas e 
violências que pessoas soropositivas enfrentam em decorrência da memória constituída 
no fim do século XX.

A partir disso, é possível perceber uma dinâmica cumulativa e efetiva nessas memórias 
sobre a Aids. Descritas por Assmann (2011), a característica cumulativa da memória é 
uma capacidade humana evidenciada a partir do advento da escrita que constitui um 
depósito de provisões, chances perdidas e alternativas possíveis para a memória efetiva. 
Esta, por sua vez, diz respeito ao processo de seleção, associação e constituição de sentido 
orientado ao futuro, que só pode ser desejado a partir de valores compartilhados e 
acionados por grupos.  

É possível perceber essas dinâmicas nos dois objetos trabalhados nesta pesquisa. 
A característica cumulativa dessas memórias ganha destaque a partir dos registros 
jornalísticos e dos estudos que abordam o início da epidemia da Aids, enquanto o perfil 
do The Aids Memorial evidencia uma verdadeira efetivação das memórias. Como aponta 
Assmann (2011), essa relação de coexistência possibilita novos caminhos para a memória 
constituída até então. É a partir dessa relação que é possível descrever as ressonâncias e 
os reposicionamentos causados pelo The Aids Memorial no dispositivo da Aids no Brasil.

Esse dispositivo foi constituído a partir da estigmatização e da violência contras as 
203.353 pessoas que foram acometidas pelo vírus da Aids entre 1980 e 2000 (BRASIL, 
MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2001). O desprezo social direcionado a esses indivíduos 
de diferentes idades, gêneros, sexualidades, classe sociais e raças, resultou na morte de 
100.494 pessoas (BRASIL, MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2001). Foram esses números que 
constituíram a urgência histórica que fez emergir o The Aids Memorial.

Tendo em mente tais estigmas disseminados na década de 1980, a partir de um 
trabalho coletivo e voluntário, pessoas compartilharam suas lembranças no Instagram 
para refratar as memórias sobre a Aids, e assim o próprio dispositivo, em diversos 
sujeitos e experiências. Isso contribui com a desestruturalização do moralismo cristão e 
científico que, no início, através dos meios de comunicação da época, direcionaram suas 
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violências para corpos já muito desumanizados pela igreja e os laboratórios higienistas. 
Por conta dos ecos dessas violências, a partir do The Aids Memorial, amigos, amantes, 
familiares e pessoas soropositivas viram a necessidade de se juntar ao movimento político 
da Aids, já bem movimentado desde o início da epidemia, para exigir respeito, dignidade 
e assistência aos que vivem com o vírus.

Essa dinâmica entre memória cultural e comunicativa, evidencia um jogo entre poder 
e resistência que, para além de desestabilizar e atualizar o dispositivo da Aids, deixa 
evidente a importância de lembrar o passado para combater, hoje, as violências que nele 
foram construídas, mas que para o futuro não cabem mais.
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