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n un recente saggio, Imaginary
economics. Quando [’arte sfida il
capitalismo, Olav Velthuis, storico
dell’arte
e economista olandese, sostiene che
I’idea di una sostanziale
incompatibilita fra arte e economia sia
ormai del tutto superata. L’arte oggi
sarebbe in realta “fonte di conoscenza
sull’economia”, una “imaginary
economics™® che avrebbe con la vita
quotidiana “legami piu stretti che non
la scienza economica, le cui
osservazioni sono tanto  spesso
astratte, quantitative e aliene dalla
natura umana”. Ovviamente non € una
conoscenza sistematica e non &
neppure di facile diffusione ma puo
essere qualcosa di piu della chiosatura
(artistica) di un pensiero economico
preesistente: “una fonte originale di
conoscenza”, sull’economia e
sull’arte. I casi, dall’attivita della
comune autarchica Atelier van
Lieshout (AVL) di Rotterdam, che

1 0. Velthuis, Imaginary economics. Quando I'arte sfida il
capitalismo (2005), tr.it., Mlano, Johan & Levi, 2009, p. 46
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produce non solo opere ma anche
oggetti, oltre a fornire servizi sociali,
fino all’ospitalita da parte di Rirkrit
Tiravanija, cibo e alloggio, sono molti
e convincenti. E fra le varie economie
“alternative”, contestatrici o irridenti
che Velthuis considera, non poteva
mancare, 1’economia del dono. Con
I’esempio  eccellente di  Felix
GonzalezTorres e dei suoi mucchi di
caramelle a disposizione di chiunque.
Un argomento questo del dono al
quale chi scrive ha dedicato un
recente saggio, Figure del dono.
Dispendio, reciprocita e impegno
nella pratica artistica
contemporanea. > Sostenendo che
I’artista, come il filosofo, si riferisce a
una economia non tanto del denaro
ma del dono, da intendersi non come
pura gratuita, oblativita a senso unico,
ma come meccanismo complesso,
libero e  obbligato  insieme,
caritatevole e insidioso, fastoso e
perverso. Gesto costitutivo — proprio
per questa polisemia - di un legame, e

quindi di una comunita, il dono
permetterebbe infatti di leggere e
riunire insieme molti fenomeni
diversi dell’operare artistico

contemporaneo, dispendio, appunto,
reciprocita, impegno e critica. Ma
permetterebbe anche di stabilire
inedite connessioni tra 1’artista e il
filosofo: due figure che trovano
spazio proprio all’interno di questa
comunita ideale del dono, lontana per
opposizione o parodia dalla logiche
del mondo senza grazia
dell’utilitarismo.

2 G. Pozzi, Figure del dono. Dispendio, reciprocitda e impegno
nella pratica artistica contemporanea, Pisa, Pisa
University Press, 2014
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Ecco, in questa doppia
prospettiva, convergente, di
“imaginary economics” e di economia
del dono, proviamo dunque a
riconsiderare alcuni punti di una
vicenda — il rapporto arte/economia -
che possono risultare illuminanti per
guanto riguarda appunto la pratica
artistica contemporanea. Non solo
guesta perd: poiché la commistione
tra arte, economia, che investe poi
molti altri settori, & forse uno dei
pochi filoni attraverso i quali si puo
ipotizzare la costruzione di una storia
dell’arte dalla modernita a oggi. ®

E’ passato poco piu di un secolo
da quando un pittore italiano,
Tommaso Minardi, dipingeva il suo
Autoritratto nello studio, un piccolo
dipinto, ora alla Galleria degli Uffizi a
Firenze, che nel 1807 contribui a
inaugurare quello spirito di bohéme
con il quale si identifica
genericamente il  romanticismo
ottocentesco. Un clima che quasi
novanta anni dopo, nel 1895, un altro
italiano, il musicista Giacomo
Puccini, rendera universalmente
popolare appunto con la sua Bohéme.
Un’opera lirica ormai celeberrima,
ambientata a Parigi nella povera,
gelida soffitta dove un pittore
(Marcello) e un poeta (Rodolfo)
lavorano - e costruita tutta sull’
intreccio arte/vita/ amore/morte. Ma
costruita anche — ed é quel che ci

3 Lo studioso tedesco Hans Belting, autore negli anni’80 di
un famoso saggio, La fine della storia dell’arte o la liberta
dell’arte (tr.it., Torino, Einaudi, 1993) sostiene proprio
I'impossibilita, nella nostra post modernita, di una storia
dell’arte onnicomprensiva dove tutto si tiene. La fine di
questa idea di storia dell’arte sarebbe infatti la liberta
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interessa — sull’idea della poverta ¢
della rinuncia ascetica come caratteri
necessari dell’essere artista.

Nel dipinto di Minardi infatti il
pittore siede su un materasso gettato
per terra: siamo in una soffitta, in uno
spazio povero ma che ricorda quello
delle antiche annunciazioni. Ha
lasciato il foglio sul quale stava
disegnando, colto forse da un pensiero
improvviso e infreddolito si stringe
nel mantello; I’ambiente ¢ misero ma
la scrivania ingombra di libri, lo
scaffale con altri libri ancora, e poi il
compasso, il bucranio e il cranio
appoggiato su un tavolo, sono indici
di una professione intellettuale,
artistica al caso, per la quale le
comodita borghesi sarebbero un
intralcio. Infatti, pur da questa
condizione il pittore guarda avanti a
sé come chi nutra ideali ben piu ampi
delle strette contingenze.

dell’arte stessa da una storia che e storia delle opere e
degli autori, piu che dell’arte. Il rapporto fra arte e
economia potrebbe pero permettere di costruire non una
storia dell’arte ma la storia di un atteggiamento dell’arte
di particolare interesse.
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FIGURA 1: Tommaso Minardi, Autoritratto, 1807

Sara poi proprio con Puccini e
con opere come Bohéme, che questa
idea squisitamente borghese del
pittore povero ma ricco di una
ricchezza interiore — una idea ricavata
dalla letteratura minore e diffusa per
ogni dove a consolazione di chi era
povero davvero (e di chi ci speculava
sopra) - si trasforma in pensiero
comune. Talmente persistente da
trovarne tracce ancora oggi.

A Hans Haacke, artista tedesco
tra i piu radicali nel denunciare le
commistioni tra sistema dell’arte e
mondo degli affari, la direzione del
museo Wallraf-Richardz di Colonia,
dopo il caso del suo Project’74
ispirato a un celebre dipinto di Manet
e ai suoi proprietari, scrive, nel 1974,
che “un museo non sa nulla di potere
economico. Tuttavia, di potere
spirituale sa di certo qualcosa”.* Allo
stesso modo Babette, la protagonista
di un romanzo e poi di un celebre film
negli anni ’80, Il pranzo di Babette,
del regista danese Gabriel Axel, dopo
aver dilapidato tutta la sua fortuna in
uno stupefacente pranzo/opera d’arte,
potra consolarsi commentando che,
anche se senza denaro, “un artista non
& mai povero”.

L’idea dell’indifferenza
(presunta) degli artisti verso il denaro,
diffusa nelle soffitte della bohéme
parigina, sarebbe quindi ancora viva
secondo un luogo comune radicato ma
non privo di ragione storica. L’artista
romantico infatti non pensa piu ’arte
come una professione, e quindi un

*In O. Velthuis, Imaginary economics, cit., p. 46
°In F. Haskell, Le metamorfosi del gusto. Studi su arte e
pubblico nel XVIII e XIX secolo, tr. it., Torino, Bollati
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commercio come era accaduto per
secoli: I’arte € ora una vocazione.
L’artista romantico non viene
indirizzato da adolescente nella
bottega di un maestro, non segue un
indirizzo di famiglia, anzi: sceglie di
essere artista sfidando opposizioni
anche dure e pagando talvolta prezzi
altissimi. La fine della grande
committenza, nobiliare 0
ecclesiastica, lo ha liberato da lacci
insopportabili ma lo ha anche reso piu
fragile, perché privo di uno status, di
una riconoscibilita sociale. Lo ha reso
perd anche cosciente della propria
singolarita. Ed € in nome di questa che
puo lanciare la sfida ai borghesi, ai
loro valori, tra i quali ricchezza e
successo mondano. Scrive Zola a
proposito di Jules Bastien Lepage, un
pittore accademico che rispetto agli
Impressionisti  fu  costantemente
acclamato: “Tutti i grandi creatori
hanno, all’inizio delle loro carriere,
incontrato forti resistenze: questa ¢
una regola assoluta, alla quale non ci
sono eccezioni. Ma lui é applaudito.
E’ un brutto segno”.®

L’artista moderno nasce quindi
sotto il segno dell’incomprensione,
della distanza dal resto del mondo.
Che alle volte verra addirittura
ricercata e provocata: se i Romantici
hanno un atteggiamento di sfida nei
confronti del buon borghese (si veda
ancora nella Bohéme di Puccini il
personaggio del padrone di casa, il
signor Benoit, che incarna tutta
I’ipocrisia borghese), altre formazioni
d’avanguardia — Futuristi per primi -
adotteranno mezzi quasi da guerriglia
urbana per provocare il pubblico

Boringhieri, 1989, p. 336
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assicurandosi cosi un altro tipo di
riconoscimento. Peraltro non va
dimenticato che molti di loro, dai
Romantici  agli Impressionisti,
provengono da famiglie della buona
borghesia, spesso ricche (Touluse -
Lautrec é addirittura un nobile). La
sfida alle convenzioni, all’istruzione,
alla morale e all’economia, diventera
cosi anche il rifiuto di un’altra
convenzione, quella appunto
dell’aderenza alla classe sociale di
provenienza. Naturalmente, come
tutto quello che accade nel mondo
dell’arte, anche questa sfida alle
convenzioni viene presto assorbita in
un’altra convenzione ancora, quella
con la quale un potere borghese non
solo tollera ma sollecita e persino
sostiene questa libertd che pure ne
nega i valori fondativi. Si tratta
naturalmente una libera vigilata: la
stessa con la quale gli USA della
guerra fredda e del maccartismo,
sostenevano gli artisti dell’Action
Painting, da Pollock in poi. Sostenere
e promuovere per dominare.

Attorno al 1957 in Italia, ¢’¢ un
singolare personaggio, Pinot Gallizio,
protagonista di una delle esperienze
piu radicali del secondo dopoguerra,
I Internazionale Situazionista. Il
problema, evidente a lui e a tutti i suoi
compagni, era che la pittura, come
oggetto, non poteva che finire nella
logica del mercato, merce fra le tante
di quella Societa dello spettacolo® che
solo nella merce si riconosce. Tutta la

© 1l riferimento & evidentemente al celebre saggio di Guy
Debord, La societa dello spettacolo (1967), tr.it., Milano,
Baldini & Castoldi, 1997. Un libro in qualche modo
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pittura, ben compresa quella dei
surrealisti, finita a decorare i salotti
borghesi. In verita i surrealisti
avevano gia chiaro il problema.
Breton parlava infatti di collegare il
sogno di Rimbaud alla logica di Marx
in un “progetto di vita” contrapposto
alla sola opera, ritenuta insufficiente
per un reale cambiamento. Ma di una
lunga attivita, che andava
dall’attenzione al  vissuto, ai
“momenti” del quotidiano fino ai
contatti con la politica, quel che poi é
rimasto fu pero la sola pittura. Finita
appunto a decorare salotti. Occorreva
dunqgue un gesto forte che sganciasse
i due poli arte/ mercato. Compito
dell’arte non ¢ dipingere quadri, lo
hanno gia fatto in troppi: &€ cambiare il
mondo. Quindi, com’era possibile che
i mezzi della rivoluzione industriale
(vista come possibilita di una
evoluzione senza precedenti nella
storia) fossero utilizzati solo in
funzione  produttiva?  Occorreva
piegare anche le macchine verso una
funzione antieconomica, obbligarle —
scrivera Gallizio nel Manifesto della
pittura industriale del 1957 — “« al
gesto unico, inutile, antieconomico,
artistico, per creare una nuova societa
antieconomica ma poetica, magica.,
artistica.” Gallizio ha intuito che per
cominciare occorre separare
macchina e produzione, cosi come
occorre separare simbolo e supporto
materiale, valore artistico e valore di
mercato. Se occorre fare della
macchina una produttrice di beni
spirituali, ’arte per prima — che ne e
riferimento  essenziale - dovra
diventare il nuovo modello di

profetico, animato dal presagio di un mondo trasformato
per alienazione in immagini, in spettacolo, dove anche il
rapporto tra gli uomini sarebbe stato mediato da questo.

105



Pozzi. G. | L’ Economia degli artisti
esistenza: ’arte come un ambiente
che avvolge tutto.

Cosi si mette a dipingere rotoli su
rotoli lunghi decine di metri. Con una
tecnica meccanica da lui subito
battezzata “Pittura industriale”. Ma il
carattere sovversivo dell’ operazione
sara che questa pittura viene venduta
(o dovrebbe esserlo) al metro, al
prezzo della stoff a. La pittura, I’arte
cioe, separata idealmente dal suo
supporto materiale & gratis. Come
tutte le cose che nella vita hanno
realmente valore, la felicita o I’amore,
cosi la pittura, se realmente intesa,
non puod essere messa in vendita, ma
solo donata.

FIGURA 2: Nel cortile della Galleria Notizie di Torino, nel
1958, la “pintura industriale”. Tra i peesenti Asger Jorn e

Franco Barelli, Tina Rivabella ed Elio Benoldi, Luciano
Pistoi e Mino Rosso, Augusta e Pinot Gallizio, Angelo
Dragone.

Il sogno di Gallizio era quello,
grandioso, di destabilizzare il mercato
infl azionando il sistema con
chilometri di tela. | prezzi sarebbero
crollati, la pittura non sarebbe stata
pit una merce basata sulla rarita. Il

7 M. Bandini, L’estetico il politico. Da Cobra
all’Internazionale Situazionista 1948/1957, Genova,
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primo rullo di 68 metri fu venduto nel
1958 al prezzo di 10.000 lire al metro
Ma se nella comunita artistica il gesto
fu compreso nella sua portata, cioé
“quello di rafforzare le relazioni di
generosita nelle quali [’aspetto
simbolico era privato di ogni valore
economico”, fuori da questo ambito
ristretto, mercanti e collezionisti
percepirono semplicemente un altro
oggetto d’arte e come tale fu
acquistato e rivenduto. Gallizio e i
suoi compagni ‘“‘si stupirono nel
constatare che quella che doveva
rappresentare ‘la fi ne di ogni
speculazione’ era percepita dal
mercato come una ghiotta occasione
di accumulazione di opere a basso
prezzo. | primi acquirenti dei rulli
erano collezionisti e mercanti e li
volevano interi e integri.
Ingenuamente reagirono aumentando
il prezzo di vendita, abboccando
all’amo del mercato ....” 7 Fu il
disastro.

Eppure, nonostante i rigori gli
schematismi I’Internazionale
Situazionista fu davvero [’ultima
avanguardia. “L’LS., - scrive, Mario
Perniola, in un testo del °’72,
all’indomani della conclusione di
quella esperienza - ha rappresentato
I’ultima avanguardia storica del
Novecento ” ed ¢ stata anche “La
prima manifestazione di una strategia
culturale che forza i limiti
dell’esistente ¢ del possibile senza
perdersi nell’utopia e raggiunge sia
pure in modo indiretto ed obliquo, un
risultato positivo” (...) “Mettendo in
evidenza le contraddizioni e la
complessita della ‘societa dello

Costa & Nolan, 1999, p. 186
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spettacolo’, essi hanno mostrato che
non esiste sovversione e cambiamento
se si prescinde da una conoscenza
critica dei suoi meccanismi’®,

Molti motivi si agitano dietro a
queste avanguardie impegnate nel
cambiare il mondo. Avanguardie
artistiche insieme a un pensiero
filosofico che viene da lontano. Da
Platone con la sua idea di una
repubblica dei filosofi a Siracusa, a
Marx, punto di riferimento di Debord,
fino a Heidegger, é infatti un continuo
rilanciarsi  di  questa  tensione
all’impegno. Si puo ricordare che in
quegli stessi anni *60 in Francia si da
un altro caso, quello clamoroso di
Yves Klein. Come Pinot Gallizio e
come altri in quell’ alba della civilta
del lavoro totalitario, anche Klein
pensa che con i nuovi mezzi di
produzione 1'uomo sara libero. E se
Gallizio sogna Dl’arte per tutti, lui
sogna la liberta dal lavoro per tutti,
che non vuol dire inoperosita ma
concentrazione massima verso quel
vuoto che solo pud permettere di
conoscere se stessi in rapporto
all’universo.

Nicolas Bourriaud ha ricostruito
guesto aspetto economico del lavoro
di Klein richiamando anche 1’elogio
del flaneur di Baudelaire che, riletto
0ggi, sembra una intuizione assai
precoce di quel che sarebbe diventato
il ventesimo secolo, sotto il profilo
appunto del lavoro totalitario.

“Questo tempo della flanerie
improduttiva — scrive - che il lavoro di
massa riduce a tempo destinato al

8 M. Perniola, I Situazionisti. Il Movimento che ha
profetizzato la  ‘Societa dello spettacolo’, Roma,
Castelvecchi, 1998, p.5.

° N. Bourriaud, L’impresa blu, ovvero Yves Klein
considerato come un’economia-mondo, in B. Cora, G.
Perlein, a cura di, Yves Klein, La vita, la vita stessa che e
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recupero calorico della forza lavoro
... ¢ 1l tempo che le avanguardie del
ventesimo secolo dirotteranno a loro
favore. E, in fondo, non é tanto contro
il lavoro in sé quanto contro il suo
secolare duplicato, contro il tempo
libero calcolato in base ai bisogni
dell’industria, che si accaniranno gli
artisti della modernita”. °

Essere contro il lavoro, e contro
I’equivalenza  tempo/lavoro/denaro
vuol dire, nel caso di Klein, attribuire
fondamentale importanza al vuoto,
vuoto di impegni o vuoto di cose —
com’era appunto la mostra alla
galleria di Iris Clert, vuota di cose ma
densa di sensibilita immateriale. E
anche lui, come Gallizio, inventa un
sistema di cessione di questa arte fatta
avere niente a che fare col denaro.

“I1 dieci febbraio 1962, — ricorda
Bourriaud — sul lungofiume della
Senna, I’impresa Yves Klein procede
alla Cessione di sette Zone di
Sensibilita  pittorica  immateriale
numerate. Ogni zona € ceduta in
cambio di una ricevuta indicante un
peso d’oro, cio¢ il ‘valore materiale
dell’immateriale acquistato’.
L’acquirente deve bruciare la ricevuta
per diventare davvero proprietario
della Zona, mentre meta dell’oro
utilizzato nella transazione viene
gettata nel fiume. Il collezionista
diventa azionista. Durante la
transazione qualcosa viene fissato:
I’opera appare nel momento della
relazione fra il venditore e

I'arte assoluta, catalogo della mostra, Nice, Musée d’Art
moderne et d’art contemporaine, Prato, Centro per I'arte
contemporanea L.

Pecci, aprile 2000- gennaio 2001, p. 38
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I’acquirente. Essa ¢ questa relazione.
10

L’arte ¢ dunque sensibilita
immateriale che si pud cedere — o
meglio, trasmettere — solo attraverso
ritualita ~ simboliche precise: la
ricevuta  viene  strappata, a
testimoniare una proprieta che solo
quando diventa spirituale ¢ tale; 1’oro
viene disperso nella Senna (per meta),
in una sorta di nuova sparsio o di
nuovo Potlac, come quello studiato da
Marcel Mauss nel 1924. Al tempo

stesso  George Bataille avrebbe
trovato conferma che solo |l
dispendio, la dépense, €& vera

ricchezza.lt

Non sara allora un caso che negli
stessi anni, a Milano, un altro giovane
autore, Piero Manzoni, amico di
Klein, presenti come opere d’arte
modelle che lui stesso ha firmato.
Insieme a uova sode con la sua
impronta, a linee lunghissime, alla
celebre Merda d’artista. E> 1altra
faccia del problema: se il vuoto di
Klein pud essere ceduto attraverso
ritualita precise e se per mezzo di
questo rituale lo stesso vuoto dimostra
non solo la propria esistenza ma anche
esalta il proprio valore, le pratiche del
mercato dell’arte  che Manzoni
stravolge portano allo stesso risultato.
Cos’¢ che ¢ stato pagato? Perché se
qualcosa é stato pagato, per la logica
di mercato, qualcosa deve esserci. E
quindi modelle, linee infinite, sculture
di cotone o uova sode dovrebbero
essere qualcosa, oggetti d’arte. Ma
non corrispondono in nulla ai comuni

°1bid. p. 39

1 Ci si riferisce al celeberrimo studio di M. Mauss, Saggio
sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa
arcaiche (1923 — '24), tr. it., Torino, Einaudi, 2002, che &
alla base di molti studi novecenteschi sul motivo del dono
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oggetti delle transazioni artistiche,
tele, sculture, disegni; sono situazioni
volatili, beffarde e paradossali. Solo la
firma dell’autore e la forma del
pagamento restano uguali, ma
mancando un oggetto, diventano
parodie di se stesse. O almeno
dimostrano 1 impossibilita ad
afferrare il senso di quel che invece
vorrebbe possedere.

I denaro non compare ma viene
indagato nel suo potere coercitivo nel
lavoro di Santiago Sierra, un artista
spagnolo trasferito in Messico le cui
operazioni impiegano Spesso
immigrati o clandestini, compensati
per eseguire operazioni avvilenti e
assolutamente inutili. Diciotto donne,
forse prostitute, pagate per farsi
spruzzare addosso del poliuretano
espanso; altri pagati per farsi tatuare
una linea sulla schiena, per reggere un
muro inclinato che altrimenti
crollerebbe, per stare ore e ore chiusi
in una scatola o nel bagaglio di
un’auto, per farsi decolorare i capelli,
per mostrare i pochi denti rimasti, il
pene, per farsi sodomizzare ... Un
intero drammatico campionario di
quanta sottomissione € capace un
uomo condizioni di bisogno. Ma
anche una denuncia della perversione
del sistema economico che ¢ al tempo
stesso anche denuncia della correita
del mondo dell’arte in questo
sfruttamento. La mia ricerca—dice del
suo lavoro — “risulta dal chiedere al
lavoratore che ho accanto quanto
guadagna. Quando uno legge scritti di
critica d’arte, s’imbatte in ricercatori
di qualsiasi tipo: uno ricerca i limiti

e a quello altrettanto celebre di G. Bataille, La parte
maledetta preceduta da La nozione di dépense (1967),
tr.it., Torino, Bollati Boringhieri, 1992
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della forma tramite uno sguardo
incisivo,  I’altro  che  ricerca
I’etnocentrismo  tramite ['uso di
farmaci, o chissa cos’altro ... In realta
I’arte non ¢ il luogo dove si compiono
queste ricerche, ma dove se ne
discutono i risultati con intenzioni
decorative, simboliche 0
rappresentative. E’ per questo che,
quando si parla dei fondamenti dell’
arte, si rischia di dimenticare che
’arte, oltre a essere tante altre cose, €
anche parte del sistema capitalista; o
si sorvola sul fatto che [D’artista
produce oggetti di lusso o che le opere
d’arte non arrivano nei musei per
magia ....”"2

Al denaro, ai dollari in questo
caso, ha fatto invece ancora ricorso,
pil recentemente, un artista italiano,
Cesare Pietroiusti che, in una mostra
Arte, prezzo e valore, arte
contemporanea e mercato, a Firenze
tra il 2008 e il 2009 ha ricoperto
un’intera parete con 3000 banconote
da 1 e 5 dollari precedentemente
trattate con acido solforico. Il denaro
aveva perso cosi ogni valore legale,
acquisendone pero, da opera d’arte,
un altro, simbolico. Le banconote
erano a disposizione di chi voleva
prenderle. Su ognuna perd un timbro
avvisava che “ogni transazione in

denaro  riguardante  quest’opera
invalidera la firma del suo autore e di
conseguenza trasformera |’opera
stessa in un falso”.

Precedentemente altri lo
avevano addirittura  distrutto il

denaro. E’ celebre 1’azione, ora un
video, Watch the K Foundation Burn
a Million Quid, che Bill Drummond e

2 M. Rossi, L’arte & una sublimazione della politica,
intervista a Santiago Sierra in F. Cavallucci, C. Jiménez,
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Jimmy Cauty, musicisti, artisti,
scrittori, compirono il 23 agosto del
1994 nell’isola scozzese di Jura
guando bruciarono un milione di
sterline guadagnate con il lavoro del
gruppo musicale KLF. Sembra che
con quelle banconote in un primo
momento  volessero  fare  una
installazione, inchiodandole alle
pareti di uno spazio espositivo. Poi fu
deciso il gesto piu radicale: il rogo. Da
parte di una Fondazione costituita da
loro stessi, la K Foundation, con le
ceneri trasformare in un mattone e
I’impegno a non parlarne per un certo
numero di anni.

Ultimo: ancora la logica
dell’economia, non denunciata ma
recuperata in un dimensione popolare
e ludica nei mercati del tailandese
Surasi Kusolwong dove tutto viene
messo in vendita a prezzi irrisori e
tutto diventa occasione di sorpresa e
di festa. In occasione di uno di questi
suoi primi mercati, a Casole d’Elsa in
Toscana, nell’ambito di “Arte
all’arte” 2000, Surasi Kusolwong
dichiarava che il mercato era per lui
“un luogo di sentimenti”, dove ci si
incontra e si puo seguire la vita della
propria  comunitd.  All’opposto,
aggiungeva, Il mercato dell’arte “¢
senza vita ... € un sistema chiuso” e
anche se un artista ha ovviamente
bisogno di denaro, “il denaro non puo
generare il mondo dell’arte, non ¢
sufficiente”. Il  mercato come
qualcosa che si muove, cambia forma,
si adegua alla gente. E ’opera per lui
ha inizio da quando finisce in casa di
qualcuno e viene usata. “una cosa ¢
essenziale: la gente alla fine si

Santiago Sierra, catalogo della mostra, Milano, Silvana
editoriale, 2005, pp. 75-88
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dimentica che ¢ un’opera d’arte. E la
usa come meglio crede”.

Dall’altro lato dell’Oceano, a
New York, negli stessi anni 60 di
Klein e Manzoni, un artista come
Andy
Warhol, realizzava invece intere serie
di dollari. Grandi tele con sopra uno,
due, dieci, cento o0 duecento
banconote; viste frontalmente o
fronte/retro, arrotolate o distese,
ingrandite o rimpiccolite, ordinate o
sparse: dollari e buoni acquisto, e
dollari firmati da lui stesso e usati
quindi come carta da pittura gia
provvista di un valore ... La candida
dichiarazione che accompagnava
guesto lavoro era che siccome tutti
conoscono I’immagine del dollaro e
tutti la apprezzano, allora deve essere
cosa buona, e se sono cose buone a lui
non restava che dipingerle. Del resto,
aggiungeva a proposito della sua
Factory, la Andy Warhol Enterpriser,
“La Business art ¢ il gradino subito
dopo I’arte. lo ho cominciato come
artista commerciale e voglio finire
come artista del business. (...) Voglio
essere un Business Man dell’ Arte o un
Artista del Business. Essere bravi
negli affari ¢ la forma d’arte piu
affascinante. Durante I’epoca hippy la
gente aveva rifiutato 1’idea del
business e diceva. ‘ I soldi fanno
schifo’ e © Lavorare fa schifo’, ma far
soldi ¢ un’arte, lavorare ¢ un’arte, fare
buoni affari & la migliore forma
d’arte”. 3

Sulla scia di Warhol —che, si puo
ricordare, veniva dal mondo della

2 A. Warhol, The Philosophy of Andy Warhol (From A to B
and Back Again, (1975), tr.it., La filosofia di Andy Warhol,
Genova, Costa & Nolan, 1983, p. 78
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pubblicita - si muovono in tanti, a
cominciare da Jeff Koons che nel
1980, giovanissimo, non trova di
meglio che presentare in una mostra al
New Museum of Contemporary Art di
New York, una serie di aspirapolvere
in teche di plexiglass. Per poi
proseguire con la riproposta —
costantemente amplificata sui media -
di tutto il kitsch possibile: le statuette
di Michael Jakson con la scimmia, il
busto di Luigi IV replicato in acciaio,
un gigantesco cane di fiori vivi
davanti al Guggenheim di Bilbao,
Puppy, altri cani ancora, di palloncini
d’acciaio, giganteschi e lucidissimi,
installati un po’ dappertutto, dai
musei alla reggia di Versailles nel
2008. Con I’intento — dichiarato — di
superare 1I’impermeabilita fra genere
“alto” e “basso”, di rompere il limite
fra linguaggio artistico e cultura
popolare. Si puo ricordare che anche
Koons viene da una lunghissima
esperienza come operatore di borsa a
New York. E che sulla sua scia si € poi
mosso uno dei piu spregiudicati
artisti/imprenditori di questi anni,
Takashi  Murakami.  Murakami,
giapponese, 50 anni circa, affascinato
da Warhol e Koons fonda anche lui
una sua Factory, la Hiropon Factory.
Destinata a crescere: il suo atelier ha
infatti oggi sedi un po’ dovunque, dal
Giappone agli USA, e si muove
dall’una all’altra dirigendo uno stuolo
enorme di assistenti. E se & noto il
lavoro fatto per Louis Vuitton nel
2002, una rielaborazione  del
celeberrimo monogramma LV con i
suoi colori sgargianti e banali, é
altrettanto noto come, qualche anno
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dopo, nel 2007, la boutique Vuitton
fosse al centro della sua mostra al
MoCA di Los Angeles. Come un
pezzo d’arte anche quella, ambiguo e
inquietante. L’artista  incorporato
nell’industria e questa incorporata
dall’artista.

Sempre sulla stessa scia ma a
Londra, questa commistione fra arte e
promozione dell’arte si colora di
motivi apparentemente almeno piu
tragici, come a farsi commento
esistenziale, critica dell’essere; lo
stesso carattere che aveva distinto
certi momenti del Pop inglese rispetto
a quello USA. Damien Hirst,
ossessionato dal tema della morte e
celeberrimo per squali, vacche,
pecore in formaldeide e teschi
tempestati di diamanti, ha una sua
casa editrice, una linea moda, un
ristorante, The Pharmacy (poi
venduto poi nel 2004 da Sotheby’s,
pezzo per pezzo, direttamente
dall’autore per circa 11 milioni di
sterline), una propria collezione
aperta al pubblico e naturalmente —
anche lui - un esercito di assistenti.

| casi potrebbero essere ancora
moltissimi ma si pu0 gia tentare una
prima considerazione. In altri anni
guesto commistione arte/industria era
stata assunta come dispositivo per far
deflagrare il senso (e il commercio)
dell’arte  tradizionalmente intesa,
creando situazioni paradossali: si
pensi ancora a Klein e alla vendita, a
Milano nel 57, di dipinti tutti
ugualmente blu e tutti della stessa
dimensione ma ceduti a prezzi
“naturalmente diversi” I’uno
dall’altro. A dimostrazione che la
forza di un’opera non stava in qual
che si vedeva. Oppure si pensi al
celebre negozio - vero punto vendita
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sulla strada - dove Oldenburg nel *61,
dopo la mostra The Store alla Martha
Jakson Gallery vende i suoi manufatti.
Oppure si ricordi il ristorante che
Spoerri apre a Dusseldorf nel ’68
dove serve il cibo che lui stesso
prepara. O a quello di Gordon Matta-
Clark a SoHo tra il 71 e il ’73.
Anticipato da una distribuzione di
maiale arrosto, da parte dello stesso
artista, nei pressi del ponte di
Brooklyn sempre a New York. O
infine al caso del brasiliano Cildo
Meireles che nel corso di documenta
X1 a Kassel, nel 2002, si mette a
vendere ghiaccioli d’acqua a un euro
ognuno. Si trattava in ogni caso di
operazioni  concettuali, riflessioni
critiche dirompenti sul senso di un
operare artistico posto a confronto con
il suo contraltare economico. La
Factory di Warhol se da un lato
sembrava ricalcare modalita operative
industriali, dall’altro ne era 1’esatto
opposto. E sugli opposti giocava
anche Klein, tra dissipazioni da un
lato e registrazione commerciale di un
blu, I’International Blu Klein, inteso
come marchio di fabbrica, dall’altro.

Nei casi attuali, da Koons a
Murakami a Hirst il controllo critico
dell’operazione sembra vacillare se
non addirittura venir meno di fronte a
un atteggiamento che pare di piena e
cinica adesione a un sistema del quale
sembra sposare le logiche. Se
Marcuse prima e Adorno poi avevano
parlato di “cultura affermativa”
sostenendo una complicita della
produzione culturale con il potere,
tale da impedire quei cambiamenti
sociali e politici che sembrava invece
promettere, la scia che va da Warhol a
Murakami  sembrerebbe inverare
queste sinistre profezie. Confermate
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in mille altri commenti di artisti e
recensori: da Breton che nel ’39
trasforma con un geniale anagramma
il nome di Salvador Dali in Avida
Dollars al critico inglese Richard
Dorment che recensisce il teschio di
Hirst, For the Love of God in un
articolo intitolato For the Love of Art
and Money (“Daily Telegraph”, 1
giugno 2007). Ma nemmeno gquesta
lettura del fenomeno — in apparenza
evidente — convince: si tratta infatti di
una aderenza talmente paradossale,
talmente esasperata da ribaltarsi quasi
nel proprio opposto, in parodia. Un
po’ come gli spettacoli en travesti
delle drag queen, in apparenza
esaltazioni di femminilita, in realta
conferme — inquietanti - di una
lontananza e di un irriducibile altrove.
Cosi, per Wolfgang Ullrich, uno
studioso tedesco della Hochschule fur
Gestaltung di Karlsruhe in Germania,
nel teschio con diamanti di Hirst
(circa 50 milioni di sterline) come nel
contemporaneo  (2007) cuore in
acciaio di Koons (Hanging Heart |,
venduto per 23 milioni di dollari), il
prezzo non sarebbe solo parte
dell’opera (come teorizza Hirst) ma
ne sarebbe il vero soggetto. Cifre
astronomiche, incarnate in un teschio
di brillanti o in un gigantesco cuore
rosso Magenta, diventerebbero cosi
oggetto di meditazione. 1l prezzo
genera significato, diventa uno degli
elementi costitutivi dell’opera al pari
del nome dell’autore o del titolo. 1l
prezzo, per Ullrich, sarebbe allora non
solo un tramite con il mondo, ma
anche, in una societa imbevuta di
capitalismo, un segno di autorita,

“W. Ullrich, Icone del capitalismo. Come il prezzo fa I'arte,
in P. Dossi e F. Nori, a cura di, Arte, prezzo, valore. Arte
contemporanea e mercato, catalogo della mostra,
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concreto e straniante al tempo stesso,
simile al processo messo in moto dal
meccanismo del White Cube. Per
Hirst, come per Koons o Murakami, si
puo parlare allora di grande arte che
crea  “icone  del capitalismo
celebrandone il potere” oppure
annientandolo.

Rendendo comprensibile con un’arte
“che non ¢ bella ma sublime ... la
dimensione trascendente del
capitalismo moderno”.

Potrebbe essere ancora Yves
Klein  I’autore  che introduce
all’ambito del dono; Klein che nel
1961 realizza un ex voto a Santa Rita
da Cascia. Un astuccio di plastica
trasparente  suddiviso in  vari
scompartimenti; la parte superiore
con tre tre bacinelle rispettivamente
riempite di pigmento blu oltremare (il
blu di IKB), di pigmento rosa
(monopink) e di foglie d’oro
(mongold). La parte inferiore, per
tutta la lunghezza, ospitava invece tre
lingotti d’oro che poggiavano sopra
un letto di pigmento blu. Nella parte
centrale, in una larga fessura, un testo
manoscritto con la richiesta alla santa
della “grazia” di abitare le sue opere.

L’oro, antichissimo simbolo di
divinita e riscoperto da molti artisti
contemporanei, sara per Klein
fondamentale. Questo, offerto a santa
Rita fa parte di quella meta trattenuta
durante ogni Cessione di Zone di
Sensibilita pittorica. Cosi, se una
parte tornava immediatamente alla

Milano, Silvana Editoriale, 2008
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natura nella Senna all’atto stesso della
Cessione, I’altra meta tornava — in un
tempo differito - al sacro attraverso
I’offerta alla santa. E questa seconda
metd, accumulata temporaneamente,
e il sovrappiu di ricchezza di cui parla
Bataille, la parte maledetta che deve
tornare  urgentemente alla  sua
funzione di dono, di spreco. Dal punto
di vista del dono, questa di Klein & una
operazione esemplare: un’opera che
nasce per essere offerta, consacrata a,
destinata a annullarsi anche come
opera d’arte per esistere soltanto in
funzione donativa.

L’offerta, come gesto
caratterizzato da una precisa ritualita,
ha permeato 1’operare di molti artisti,
da Yoko Ono che in una azione del
’64 si lasciava letteralmente spogliare
(Cut Piece) a Marina Abramovic
(epocale il suo Rhytm O a Napoli nel
’74, quando si da letteralmente al
pubblico) o il cinese Zhang Huan che
cosparso di miele si offre come un
Buddha pietoso agli insetti (Twelve
Square Meters, 1994). Fra questi
anche 1’operare di un artista italiano,
Alberto Garutti, il cui motivo
ricorrente € appunto la dedica, nel
senso di porgere, consacrare a
gualcosa. Garutti ha dedicato molte
cose. A cominciare da quel teatro di
Peccioli, (Pisa), che tra il 94 ¢ il 97
fa restaurare con la somma che gli era
stata assegnata per la realizzazione di
un’opera d’arte e che dedica “ ai
ragazzi e alle ragazze che in questo
piccolo teatro si innamorarono”. Con
un lavoro di mediazione tra il sé
dell’artista e 1’ascolto collettivo;
qualcosa che alla fine non riferisce
tanto dell’autore quanto di chi usa la
struttura: un’opera in grado di
catalizzare il senso di una comunita e
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di parlare a questa e di questa mentre
parla dell’autore, anche. Gli esempi di
questa modalita dell’offerta
potrebbero essere molti, a partire dalla
stupefacente installazione di
mangime per uccelli sul tetto della
Kanaal Factory a Wijnegen in Belgio
nel 2004, dove I’immagine che ne
risultava era proprio quella di un’
antica sparsio: una montagnola di
cibo distribuito a tutti volatili che
prima hanno esitato, poi Si sono
azzuffati come i destinatari appunto
delle antiche elargizioni regali.

Ma I’artista a cui il pensiero va
immediatamente a proposito di offerta
e dono €& probabilmente Felix
Gonzalez-Torres con i suoi tappeti di
caramelle coloratissimi e
stupefacenti. Il peso delle caramelle,
avvolte nella loro carta sgargiante,
talvolta corrispondeva al peso
dell’autore, altre volte al peso suo e
del suo compagno, Ross, scomparso
gualche anno prima di lui. Le opere
non avevano titolo, o almeno ogni
titolo, rigorosamente fra parentesi, era
sempre preceduto da Untitled. Come,
ad esempio, Untitled (Welcome Back
Heroes) alla Andrea Rosen Gallery di
New York nel 1991, o Untitled
(Placebo), un immenso tappeto di cm.
180 x 360 composto da circa 450 kg
di caramelle con carta argentata al
MoMA di New York nello stesso
anno. “Le cose sono suggerite o vi si
allude con discrezione — dichiarava
Gonzalez-Torres. Il lavoro & senza
titolo perché il significato &
continuamente mutante ... Cosi sono
riluttante a dare alle cose un nome ...
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Devi entrare in contatto con chi €
davvero il tuo pubblico.”*®

FIGURA 3: Felix Gonzales Torres, Untiled (Blue Placebo),
1991

E ancora a proposito del
pubblico, in una conversazione
dell’anno successivo, 1994, con Hans
Ulrich  Obrist, aggiungeva: “Ho
bisogno di un osservatore, ho bisogno
del pubblico affinché questo lavoro
esista. Senza un osservatore, senza
pubblico, non ha significato, non &
altro che wun’altra inutile, noiosa
scultura sul pavimento ... Questo
lavoro — Passport piece n°1, una pila
di fogli di carta bianca che il pubblico
pud prendere — é una interazione col
pubblico, un’ampia collaborazione ...
il modo in cui il nostro io viene
costruito attraverso diversi canali”'®
Ecco, I’idea del dono ¢ quella di
creare una interazione con il pubblico,
tramite qualcosa che di per sé
risulterebbe solo ‘“‘un’altra inutile,
noiosa scultura”. Il senso, 1’”’aura”
dell’opera d’arte di cui parlava
Benjamin gia nel ’36, non ¢ qualcosa
di dato ma — come il senso dell’essere
in tanta filosofia contemporanea —
qualcosa che si realizza nell’esistere

15 R. Nicklas, intervista con Felix Gonzalez-Torres, in “Flash
Art” n°® 175, maggio 1993; ora parzialmente ripubblicata in
A. Bonito Oliva, a cura di, Aperto, catalogo della XLV
Biennale di Venezia; Milano, G. Politi Editore, 1993, p. 290
® H. U. Obrist, Felix Gonzalez-Torres, in Interviste, vol. |,
Milano, Charta, 2003, pp. 314-315
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stesso, nel suo protendersi verso il
mondo, nel prendersene cura.

Cosi, quelle Gonzalez-Torres,
come di Garutti o di altri, a
cominciare da Rirkrit Tiravanija con
le sue offerte di cibo, spazi per vivere
0 Spazi per sostare, per continuare con
i tanti artisti impegnati nel costruire
situazioni, nuovi modelli di vita e di
relazione, da Alfred Jaar a Jochen
Gerz a Matthieu Laurette che insegna
a sopravvivere sfruttando la formula
pubblicitaria del “soddisfatti o
rimborsati”’, non sono performances o
azioni prestabilite ma forme di
relazione temporanee, esposte quindi
ai mutamenti e ai rischi che ogni
relazione comporta. Ed & qui che si
rivela ’'imprescindibilita del motivo
del dono, poiché, se come avvertiva
Bourriaud, “I’aura dell’arte
contemporanea € un’associazione
libera”,*” & il meccanismo del dono
che — secondo una studiosa italiana,
Elena Pulcini, accomuna
nell’incertezza” di questa liberta,
riaffermando la possibilita di un
legame che €& costantemente in
divenire, privo di obblighi o di regole
che non siano quelli che di volta in
volta si applicano. La societa come
“una rete costituita dalla somma dei
rapporti unici che ogni membro
intrattiene
con gli altri”. 18

Velthuis, nel saggio citato in
apertura, Imaginary economics, mette
in guardia dal rischio che Ia
riflessione  sull’economia  possa
restare intrappolata in categorie ormai

7 Cfr. N. Bourriaud, Estetica relazionale (1998), tr.it.,
Milano, Postmediabooks, 2010,

® E. Pulcini, Lindividuo senza passioni. Individualismo
moderno e perdita del legame sociale, Torino, Bollati
Boringhieri, 2001, pp. 224- 226
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obsolete tra le quali anche quella
oppositiva di  mercato/dono. Al
riguardo €& opportuno chiarire -
sempre sulle tracce di Elena Pulcini
che il paradigma del dono si riferisce
a un individuo altro rispetto ai modelli
consolidati della modernita: non
coincide — scrive — “né con
I’individuo egoista e acquisitivo, che
strumentalizza 1’altro al fine di
soddisfare i propri interessi, né con
I’individuo indifferente e narcisista
che vede ’altro come pure proiezione
fantasmatica di sé; ma neppure con
I’altruista, inteso come colui che
antepone l’altro a se stesso, in una
logica puramente  oblativa 0
addirittura sacrificale”. ® L’altro &
“simbolo dell’insufficienza dell’i0”, €
’uscita dai confini auto conservativi,
dalla presunzione di autosufficienza
di tanta modernita.

Cosi & ovviamente per queste
azioni costruite specificamente sul
gesto del dono. A ben guardare pero,
e pur senza la pretesa di disegnare un
sistema, gran parte, se non tutto
I’operare del mondo dell’arte, appare
contraddistinto da un rapporto con il
mondo dell’economia che € quasi
schizofrenico. Le opere d’arte hanno
ovviamente un prezzo, che puod anche
essere altissimo, vertiginoso, ma che
mantiene comunque, proprio per
guesto, un carattere esorbitante e
simbolico. E” oggetto di correttivi e di
adeguamenti quasi incomprensibili
fuori dal sistema e in ogni transazione
si tiene comunque a far emergere
appunto il carattere simbolico della
cifra pagata. Come a sottolineare
costantemente una non aderenza tra
qguesto e quella, un costante

¥ lvi, p.. 212
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divaricarsi dei piani ogni volta che se
ne tenta un accostamento. La cosa €
quasi inevitabile: in economia il
prezzo di qualcosa e in rapporto alla
sua funzione ma un’ opera d’arte,
priva com’¢ di funzione, ¢ sotto
questo aspetto imparagonabile con
qualsiasi altra. Si e cosi tentati
dall’ipotizzare che le tante posizioni,
dall’aperta ostilita alla complicita con
il sistema economico, non siano che le
molte facce dello stesso problema:
I’impossibilita di una equivalenza. Su
questo  punto  interviene  un
economista della cultura, 1’italiano
Pier Luigi Sacco, con una densa
postfazione dove ripercorre i motivi di
questo rapporto conflittuale
cultura/economia soffermandosi su
un nodo centrale: la culturalizzazione
dell’economia e la
economicizzazione dell’arte. La
cultura, ricorda, non pud piu essere
pensata come una sfera separata
del’esistenza, ¢ ormai precondizione
che da senso alle altre sfere
dell’esistenza. Il nostro modo di
consumare — prosegue - non € piu
guello di una economia della scarsita,
legata a una idea di ordine e di
conformismo. 1l consumo nella nostra
societa post industriale & costruzione
di una identita, e i processi culturali,
innovazione e creativita, vi giocano
un ruolo fondamentale. L’artista
bohéme, autoescluso nelle soffitte
parigine, sarebbe oggi approvato e
proposto come modello di identita
originale, come creativo da utilizzare
quanto prima. L’industria culturale
non ¢ infatti soltanto uno dei settori
piu dinamici ma anche uno di quelli
nei quali si danno spazi di espressione
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di creazione di senso mai visti prima,
guando la cultura era qualcosa che
stava a  margine. E  [arte
contemporanea, esclusiva e popolare
al tempo stesso, serve a creare senso,
a dar luogo a nuove identita. Il
pericolo non & pit, quindi,
nell’eventuale prevalere
dell’economia sulla cultura, le due
dimensioni sono parti scambievoli e
la  cosiddetta  “culturalizzazione
dell’economia” ¢ un fenomeno
inarrestabile  (lo  dimostrano e
strategie di Duchamp, Beuys e
Warhol utilizzate per creare un’
“aura® di valore attorno a prodotti di

consumo). Il pericolo  viene
dall’opposto, dalla
economicizzazione dell’arte:
dall’accogliere  cio¢ da  parte

dell’artista le ragioni di una

FIGURA 4: A. Warhol, Dollar Bills, 1962

Ecco, proprio da questo bisogno,
per usare ancora le parole di Sacco, di
preservare il carattere non strumenta-
le della produzione di senso, la sua ne-
cessita come sfera di azione che detta
le proprie regole in base alla capaci-
ta generativa che queste dimostrano
committenza spinta dal bisogno
continuo di una “auratizzazione” dei
propri prodotti, dei propri luoghi di
rappresentanza, del proprio vivere.
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di avere, il modello del dono torna a
imporsi.  Come  qualcosa  di
impossibile per il pensiero ma al
tempo stesso come possibilita di
pensiero. Nelle sue rifl essioni su
dono, perdono e ospitalita, Jacques
Derrida ha teorizzato a lungo questa
impossibilita per il pensiero di
concepire appunto simili eccedenze.
Insistendo perod sul fatto che proprio
I’assolutezza di queste eccedenze
mantenesse 1’ordinarieta “in un moto
di incessante progresso”. Ed ¢
possibile allora che proprio il modello
del dono, come dispendio di sé,
reciprocita e impegno verso 1’altro,
abbia  nella  pratica artistica
contemporanealo stesso eff etto:
quello di mantenere [’ordinarieta
dell’economia, la strumentalita e le
compromissioni con queste, in un

20 All'idea di un “modello del dono” come orizzonte
del sistema dell’arte fanno riferimento vari studiosi,
dall’economista italiano Walter Santagata, ( Simbolo e
merce. | mercati dei giovani artisti e le istituzioni dell’arte
contemporanea , Bologna, Il Mulino, 1998) al sociologo
francese J. T. Godbout, autore con A. Caillé, de Lo spirito
del dono, tr.it., Torino, Bollati Boringhieri, 1993

felice moto di “incessante

progresso”. %
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FIGURA 5: Cesare Pietroiusti, Tremila banconote ( dollari
USA )trattate con acido solforico, in distribuzione gratuita,
2010
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