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{RESUMO}

Este trabalho reflete sobre a obra de Cindy Sherman, do analógico ao contexto da web 
2.0. A artista promove reflexões sobre a representação do (auto)retrato (COSTA, 2019; 
MOORHOUSE, 2014), da feminilidade (WILLIAMSON, 1983) e do pacto autobiográfico 
(LEJEUNE, 2008). Partindo de uma análise crítica de sua obra (ROSE, 2016), aborda-se 
a questão do olhar na cultura visual, com enfoque psicanalítico (LACAN, 2004), a fim 
de compreender os efeitos das imagens sobre os espectadores. O trabalho problematiza o 
'olhar masculino' (MULVEY, 2014), expandindo-o para além do gênero e relacionando-o 
às práticas da cultura visual (ROSE, 2016). Conclui-se que a análise psicanalítica demons-
tra que o olhar desafia a noção de um espectador dominante, expondo a complexidade 
das relações de poder e desejo na cultura visual. Além disso, explora-se como as imagens 
podem ser tanto representações autobiográficas quanto construções ficcionais.
Palavras-chave: Cindy Sherman; Psicanálise; Instagram; Ficção; Identidade.

{ABSTRACT}

This article examines the work of Cindy Sherman, tracing its trajectory from analog 
photography to the context of Web 2.0. Sherman's practice invites reflection on the 
representation of (self-)portraiture (COSTA, 2019; MOORHOUSE, 2014), femininity 
(WILLIAMSON, 1983), and the autobiographical pact (LEJEUNE, 2008). Drawing from a 
critical visual methodology (ROSE, 2016), the analysis addresses the role of the gaze in visual 
culture through a psychoanalytic lens (LACAN, 2004) to understand the effects images 
have on spectators. The article problematizes the concept of the 'male gaze' (MULVEY, 
2014), extending it beyond gender to explore its entanglement with visual culture practices 
(ROSE, 2016). It concludes that a psychoanalytic approach reveals how the gaze disrupts 
the notion of a dominant viewer, exposing the complexities of power and desire in visual 
culture. Additionally, it explores how images function both as autobiographical expressions 
and fictional constructions.
Keywords: Cindy Sherman; Psychoanalysis; Instagram; Fiction; Identity.
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{INTRODUÇÃO}

O autorretrato fotográfico funciona como uma autobiografia visual, apresentando o 
autor ao espectador por meio de uma narrativa imagética em primeira pessoa. Devido à 
natureza indicativa da fotografia — o que Barthes (1981, p. 77) chamou de "isso foi" —, 
tal prática busca restaurar o autor como origem significativa da obra e como objeto dos 
desejos do espectador. Essa busca por sentido, na qual a obra de arte revela o autor e este 
assegura o significado ao evidenciar sua intenção, é especialmente destacada no autorre-
trato fotográfico.

Cindy Sherman (Cynthia Morris Sherman) é uma das artistas visuais mais proeminentes 
na representação ficcional (feminina) no campo da fotografia. Desde os anos 1970, com sua 
série Untitled Film Stills, provoca reflexões sobre performance, identidade, autorretrato e, 
mais recentemente, sobre selfies. Em 2017, Sherman tornou público seu perfil na plataforma 
Instagram, onde passou a postar diversos registros — de selfies com amigos, fotos de 
comida, obras de arte e paisagens até autorretratos altamente estilizados — evocando a 
artificialidade típica das redes sociais (MAHON, 2022).

A escolha da artista e da questão autorrepresentacional do sujeito diante da objetiva 
(autorretrato/selfie), especialmente com o advento da web 2.0, baseia-se na ideia de que 
o rosto humano tem sido historicamente concebido como uma "janela para a alma". Os 
primeiros retratos fotográficos, assim como seus equivalentes pintados, eram interpretados 
dessa forma, o que gera fascínio e suscita questionamentos sobre quem está diante da 
câmera. No entanto, no final do século XX, com o desmantelamento da ideia de essências, 
emerge um questionamento contínuo sobre o que constitui um retrato fotográfico e sobre 
a plasticidade da prática fotográfica (BRIGHT apud COSTA, 2019).

Com a abertura pública de sua conta, a questão ontológica sobre quem está sendo 
registrado é novamente evocada — um aspecto que permeia a obra de Sherman desde 
o início. Se a selfie é uma presentificação do sujeito registrado — "eu que aqui estou me 
fotografando em um acontecimento para quem me segue" —, Sherman desafia a noção de 
indexabilidade do registro de si no contexto das redes sociais, que demanda uma produção 
autêntica da identidade. Uma das inovações da selfie é que, teoricamente, a pessoa que se 
autofotografa é a mesma que compartilha o registro em suas redes, devido à instantaneidade 
tecnológica. Como argumenta Costa (2019), delimitar essa prática é importante para evitar 
anacronismos históricos, já que, popularmente, o termo é frequentemente utilizado como 
sinônimo de autorretrato. A presentificação do sujeito autoregistrado é intensificada por se 
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tratar de um registro de si feito com um dispositivo digital que possui câmera fotográfica e 
acesso às redes sociais (TIFENTALE, 2016 apud COSTA, 2019).

Neste contexto, Moorhouse (2014) argumenta que, para alguns escritores, o trabalho da 
artista é considerado 'pós-moderno' — uma definição de arte menos centrada na criação 
de novas formas de expressão individual e mais voltada à citação e à exploração de uma 
variedade de estilos existentes. Sua abordagem evita pintura, escultura e desenho; em vez 
disso, utiliza a fotografia para se referir a formas mais comuns de representar a existência 
urbana, especialmente aquelas que já foram incorporadas à consciência pública por meio 
da mídia de massa. Além disso, muitos desses escritores procuram analisar a obra de 
Sherman a partir da relação psicanalítica do olhar (le regard) lacaniano com o aparato 
cinematográfico. Um nome proeminente desse grupo é a pesquisadora feminista e cineasta 
Laura Mulvey (2014). A psicanálise tem uma relação complexa com os estudos feministas, 
visto que, para muitos críticos, tende a essencializar o gênero, em vez de "explicá-lo em 
termos de cultura e ideologia, como fazem as abordagens pós-estruturalistas ou discursivas" 
(MILLER, 2020, p. 117)1. Mulvey (2014), por outro lado, argumenta que sua abordagem 
psicanalítica visa revelar quando e como a fascinação pelo cinema é reforçada nos sujeitos 
por padrões pré-existentes, presentes tanto nas obras quanto nas formações sociais que 
contribuíram para sua estruturação. Para a autora, a teoria psicanalítica é mobilizada 
como uma arma política para demonstrar como o inconsciente da sociedade patriarcal 
estruturou a forma do cinema.

Mulvey tem o mérito de cunhar o conceito, ainda amplamente utilizado, de "olhar 
masculino" (male gaze), que o cinema promove ao posicionar o espectador em um lugar 
masculino, no qual a figura feminina funciona como objeto de desejo (MILLER, 2020). 
Influenciada pelo estádio do espelho lacaniano (LACAN, 2001), Mulvey concebe o olhar 
como um exercício de poder — algo que o sujeito exerce ao olhar —, em que "o olhar mas-
culino pertence a um sujeito ativo cujo ponto de vista organiza e domina o campo de visão" 
(MILLER, 2020, p. 121). Todavia, o olhar, na perspectiva de Lacan (2004), não é uma ação, 
mas um objeto insimbolizável. Assim, "o olhar é o ponto em que o sujeito perde seu pri-
vilégio subjetivo" (McGOWAN, 2007, apud MILLER, 2020, p. 121). Não há, portanto, um 
espectador dominante que objetifica algo, mas um olhar que interrompe radicalmente a 
maestria do sujeito que observa — ou, como explica Copjec (apud MILLER, 2020, p. 121), 
"não há portador do olhar, há apenas o olhar".

Deste modo, o presente trabalho busca desenvolver uma metodologia crítica visual 
de base psicanalítica. Por abordagem crítica, entende-se uma metodologia "que pensa o 

1Todas as citações estrangeiras são traduções do autor.
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visual em termos de seu significado cultural, práticas sociais e relações de poder nas quais 
está inserido; e isso significa pensar nas relações de poder que produzem, são articuladas 
através de, e podem ser desafiadas por maneiras de ver e imaginar" (ROSE, 2016, p. xxii). 
Uma abordagem psicanalítica da cultura visual destaca a centralidade do visual nesse 
campo do saber. Freud considera a escopofilia — ou prazer em olhar — um impulso básico 
presente desde o nascimento. Já  Lacan compreende o visual como elemento essencial na 
constituição das subjetividades e sexualidades (ROSE, 2016). Além disso, ao se pensar 
imagens em um contexto psicanalítico, deve-se lê-las operando no campo psíquico: "o que 
vemos quando olhamos para uma imagem não é apenas informado pela ótica, mas também 
determinado pelo nosso inconsciente. Embora possamos nos considerar seres racionais, a 
psicanálise nos pede para reconhecer que nossa relação com o visual é determinada pelo 
desejo [do Outro]" (MILLER, 2020, p. 107, grifos do autor).

Rose (2016) argumenta que, ao analisar imagens, devemos considerar quatro dimen-
sões: circulação (como a imagem chega ao espectador), a imagem em si (seu conteúdo), 
audiência (o encontro com o espectador) e produção (como é criada). Essas dimensões são 
influenciadas por três aspectos que contribuem para uma análise crítica da imagem: tec-
nológico, composicional e social. A abordagem psicanalítica concentra-se na imagem em 
si e na audiência, examinando seus efeitos visuais (tecnológico), suas composições (com-
posicional) e seus significados visuais (social). Sherman foi escolhida por sua habilidade 
em desmistificar mitos, explorando as zonas de sombra da sociedade contemporânea e 
questionando crenças culturais. Segundo Morris (1999, p. 45), Sherman "pega as coisas 
que aceitamos como verdadeiras e as expõe pelo que realmente são – histórias falsas que 
encobrem os funcionamentos de nossa cultura."

"A verdadeira Cindy Sherman, por favor, se apresente?"2

Para compreender a extensão e a criatividade de Sherman, é crucial considerar 
suas influências culturais e artísticas. Nascida em Glen Ridge, Nova Jersey, em 1954, 
Sherman integrou a primeira geração americana criada sob a influência da televisão. 
Imersa na cultura de massa, recorda-se de assistir a programas como Million Dollar 
Movie e The Mary Tyler Moore Show, além de filmes como Janela Indiscreta (Rear 
Window), de Alfred Hitchcock (RESPINI, 2021; SHERMAN, 2003). Outra atividade 
que a envolvia era fantasiar-se: "Eu tentava parecer outra pessoa — até mesmo uma 
velha […]. Eu me maquiava como um monstro, coisas assim, o que parecia muito mais 
divertido do que simplesmente parecer com a Barbie" (SHERMAN apud RESPINI, 

2Título inspirado no capítulo "Will the Real Cindy Sherman Please Stand Up?" de Eva Respini (2012). A frase é oriunda do 
programa de televisão dos anos 1950, "To Tell the Truth", onde um painel de celebridades tentava identificar a verdadeira 
identidade de um concorrente descrito entre vários impostores.
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2021, p. 14). Sherman (apud O'HAGAN, 2019, s.p.) recorda que, quando criança, era

atraída por programas como I Love Lucy, […] mas, mesmo naquela 
época, percebendo o artifício neles, o sentimentalismo bobo de todas 
aquelas mães perfeitas com casas perfeitas e homens perfeitos. Crescer 
nos subúrbios reais me fez olhar para o que estava sendo retratado e 
perceber que era falso. Então, eu era tanto atraída quanto repelida por 
esses filmes e programas. Acho que esse paradoxo de alguma forma 
encontrou caminho no meu trabalho.

No início dos anos 1970, Sherman ingressou no Buffalo State College, em Nova York, 
onde começou a estudar pintura porque, em suas palavras, "parecia uma maneira rápida 
de expressar o que você quer, sem o trabalho de fazer algo parecer real. Nunca tive uma 
sensibilidade abstrata forte. Minha mente precisava de organização, então comecei 
na fotografia pela arte conceitual, criando meus próprios projetos" (SHERMAN apud 
SUSSLER, 1985, p. 32). Embora gostasse de reproduzir detalhes na tela, logo se interessou 
pela fotografia, especialmente pelo uso que artistas conceituais e performáticos faziam 
dela. Sherman se interessou pelo trabalho de artistas feministas que performavam diante 
da câmera, como Lynda Benglis, Eleanor Antin e Hannah Wilke, bem como de artistas 
homens, como Chris Burden e Vito Acconci, que utilizavam seus próprios corpos como 
o centro de suas obras (RESPINI, 2021). Em 1977, Sherman começou a criar registros 
fotográficos que viriam a integrar a série Untitled Film Stills. Segundo Respini (2021, p. 
18), qualquer "consideração sobre sua carreira deve abordar os 'Stills', possivelmente um 
dos corpos de trabalho mais significativos do século XX e totalmente canonizado por 
historiadores de arte, curadores e críticos. Esta série estabeleceu Sherman como uma das 
artistas mais importantes e influentes de seu tempo".

Stills é uma série de imagens em preto e branco que evocam o imaginário cinemato-
gráfico feminino das décadas de 1950 e 1960, incluindo estereótipos como dona de casa, 
fugitiva e símbolo sexual, além de referências a filmes B, noir, film-art e diretores como 
Hitchcock, Douglas Sirk e Antonioni (MOORHOUSE, 2014; MORRIS, 1999; RESPINI, 
2021; SEHGAL, 2018; SUSSLER, 1985). Essas mulheres são capturadas em momentos en-
tre ações cinematográficas, como se "estivessem a caminho de onde quer que a ação esteja 
[...] ou acabaram de sair de uma confrontação" (SHERMAN, 2003, p. 9). As imagens não 
têm títulos específicos, pois Sherman desejava manter a ambiguidade de seu trabalho. Elas 
são identificadas pelo título da série seguido de uma numeração, que inicialmente corres-
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pondia ao ano, mas posteriormente tornou-se desordenada e arbitrária, servindo apenas 
para fi ns de identifi cação (SHERMAN, 2003). 

Cada foto apresenta Sherman como um tropo e é meticulosamente encenada — do 
ângulo da câmera e dos adereços ao cabelo, maquiagem, poses e expressões faciais. Um 
exemplo é Untitled Film Still #54 (Figura 1), que mostra uma mulher caminhando por 
uma rua à noite, em direção ao observador, enquanto puxa a gola do casaco até o pescoço. 
Com traços faciais e penteado loiro semelhantes aos de Marilyn Monroe, a fi gura é inten-
samente iluminada pelo fl ash de uma câmera na escuridão ao seu redor. Sua postura sugere 
autodefesa e proteção, como se estivesse sendo abordada por um paparazzo durante uma 
caminhada noturna.

A série constitui um inventário de arquétipos, semelhante ao trabalho de August Sander 
em People of the 20th Century, no qual o fotógrafo agrupou alemães por ocupações — 
mas, no caso de Sherman, com foco na era midiática (RESPINI, 2021). Stills infl uenciou 
diversos aspectos dos trabalhos posteriores da artista, destacando-se quatro elementos 
como particularmente proeminentes. O primeiro é que as imagens não retratam fi lmes 
reais (MORRIS, 1999; SHERMAN, 2003). A própria artista relata que algumas pessoas a 

Figura 1: Untitled Film Still #54, Cindy Sherman, 1980.

Fonte: SHERMAN, 2003.
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abordavam dizendo lembrar dos filmes de onde suas imagens supostamente provinham, 
mas ela não tinha nenhum filme específico em mente ao criá-las (SHERMAN apud 
RESPINI, 2021). Ainda assim, as imagens remetem a fotos publicitárias promovidas pelos 
estúdios para "anunciar suas produções. Não sendo necessariamente parte da ação, [...] são 
projetadas para sugerir atmosfera e enredo em vez de contar tudo" (MOORHOUSE, 2014, 
p. 19).

Outro aspecto é o uso da fotografia para criar ficções, narrativas e personas que 
contrastam com os aspectos idealizados do autorretrato. Sherman dá continuidade a um 
estilo já presente em 1840, com Homem Afogado (Le Noyé), de Hippolyte Bayard, que 
demonstrava a capacidade da fotografia de construir ficções. Anos depois, a condessa de 
Castiglione e o fotógrafo Pierre-Louis Pierson criaram diversos personagens por meio de 
encenações fantasiosas (RESPINI, 2021). No século XXI, essa prática ressurge em artistas 
como Amalia Ulman, que confundiu seus seguidores no Instagram ao criar uma narrativa 
ficcional baseada em três arquétipos femininos da cultura digital (COSTA, 2023; KAFER, 
2019; MILLER, 2020). Isso revela que, embora a fotografia possa operar como testemunho 
da realidade ou da identidade, ela também pode falsificá-lo. O "realismo" da fotografia não 
é uma qualidade inerente, mas uma construção cultural, pois consideramos realista aquilo 
que apresenta características previamente definidas por uma cultura como tal (GOZÁLES-
FLORES, 2011 apud COSTA, 2019).

Um terceiro aspecto é que seus registros não são autorretratos. Embora Sherman 
esteja diante da câmera, seu corpo funciona como meio representacional para os diversos 
arquétipos que busca encenar. A presença da pessoa física (Cynthia) ocorre, segundo a 
própria artista, por uma questão de praticidade (MILLER, 2020; RESPINI, 2012; SEHGAL, 
2018; SHERMAN, 2003). Sherman reflete que, tecnicamente, talvez possam ser considerados 
autorretratos, mas ela não enxerga as figuras fotografadas como representações de si mesma 
(SHERMAN apud MAHON, 2022). A artista acrescenta que seu trabalho "com o tempo, 
tornou-se mais sobre retratos, mas nunca foi sobre autorretratos porque não sinto que 
esteja revelando algo de mim mesma. Trata-se de obscurecer minha identidade, apagar ou 
me obliterar. Não é fantasia, fingimento ou narcisismo. Não se trata de mim" (SHERMAN 
apud O'HAGAN, 2019, s.p.).

Um quarto aspecto de sua obra é que, embora utilize a câmera fotográfica, Sherman 
nunca foi fotógrafa no sentido tradicional — algo comum entre artistas norte-americanos 
da vanguarda que emergiram nos anos 1970 (MOORHOUSE, 2014; MORRIS, 1999). 
Segundo Moorhouse (2014, p. 7), a fotografia, para Sherman, é um meio, não um fim. 
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Diferente "de artistas celebrados como Irving Penn [...] e Man Ray [...], cujo principal tema 
tem sido também a figura humana, Sherman nunca se preocupou em explorar as facetas 
particulares do processo fotográfico ou de impressão".

Sherman é uma das artistas que evocam questões sobre o (auto)retrato e a identidade. 
Mas por que essa prática suscita identificação? Segundo Badger (apud MILLER, 2020, p. 
10), graças à fotografia, todos passaram a ter uma identidade, visto que "o retrato daguerre-
ótipo era uma prova mágica de existência". A fotografia, ao testemunhar a existência física 
do sujeito retratado de forma indexical, ainda assim não fornece um significado direto ou 
imediato ao "eu" representado. Um exemplo emblemático disso é a forma como as pessoas 
se relacionaram com o advento das cartes de visite (cartões de visita), criadas pelo fotógrafo 
francês André Adolphe Eugène Disdéri em 1854, vinte e seis anos após o surgimento da 
fotografia. As cartes ofereciam uma alternativa mais acessível em relação ao daguerreótipo, 
democratizando a prática do autorretrato (MILLER, 2020). No entanto, não foi apenas a 
materialidade do meio que democratizou o "privilégio" da produção identitária, mas tam-
bém a mise-en-scène construída a partir do "vestuário, gestos, posturas e configurações 
das classes mais abastadas, disponíveis a todos na forma de cenários e props de estúdio" 
(MILLER, 2020, p. 11). Isso evidencia o quanto, desde os primórdios da fotografia, indexi-
calidade, identidade e performatividade estão entrelaçadas.

As tensões entre "o que é" e "o que não é" na obra de Sherman provocam questionamentos 
sobre quem é a artista e o que, em um sentido essencialista, há dela em sua obra. Essa 
problemática ganhou novo fôlego quando, em 2017 — quarenta anos após Stills —, 
Sherman tornou público seu perfil no Instagram3. A artista desloca, então, a questão de 
quem é o sujeito que tira um autorretrato para quem é aquele que tira uma selfie e a publica 
em sua própria rede social. Para Sehgal (2018), o perfil no Instagram introduz uma nova 
problemática ausente em seus trabalhos anteriores. Sherman transita dos arquétipos de 
personas reconhecíveis para suas primeiras protagonistas. Essas novas mulheres não são 
metáforas, "esperando para serem representadas, resgatadas ou destruídas. Elas são gloriosa 
e catastroficamente elas mesmas, e as encontramos em seus próprios termos — como tão 
frequentemente nos encontramos — em selfies teatrais, embaraçosas e cativantes lançadas 
ao mundo" (SEHGAL, 2018, s.p.). Como explica Saar (2019), as mulheres representadas 
não estão sendo passivas; elas estão registrando a si mesmas, exercendo ativamente o 
controle sobre o que será apresentado aos usuários da plataforma.

Sherman ingressou no Instagram após uma viagem ao Japão, quando uma amiga insis-
tiu para que ela criasse uma conta. Inicialmente, fez registros típicos de viagem — como 

3Para mais informações: https://www.theguardian.com/artanddesign/2017/aug/09/cindy-sherman-instagram-selfies-filte-
ring-life ou https://www.estadao.com.br/cultura/fotografa-cindy-sherman-faz-selfies-como-so-ela-sabe-no-instagram/.
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qualquer pessoa que vive na era da web 2.0 (Figura 2) —, mas logo se fascinou pelas subcul-
turas da plataforma e pelos usuários que só pôde conhecer por meio do aplicativo (SHER-
MAN apud BLASBERG, 2020). Ainda que agora inserida no universo das selfi es, a artista 
não se considera uma entusiasta da prática. Para ela,

selfi es são a maneira como a maioria das pessoas estão apenas 
tentando parecer de um certo jeito. Elas muitas vezes parecem quase 
exatamente iguais em todas as poses, e é uma pose que visa ser a mais 
lisonjeira, o que não é de forma alguma o modo como a autorretrato 
foi tradicionalmente usado — nunca foi sobre autopromoção ou 
fazer alguém parecer o melhor possível, era mais sobre estudar um 
rosto, usando o próprio rosto para aprender sobre retratos em geral 
quando, suponho, nenhum outro rosto estava disponível. Além disso, 
sempre achei que as câmeras de telefone distorcem o rosto. A lente é 
ligeiramente grande angular, o que não é inerentemente muito atraente 
de qualquer maneira (SHERMAN apud BLASBERG, 2020).

Refl etir sobre as selfi es no âmbito da arte torna-se especialmente relevante após a 
disseminação das redes sociais e dos smartphones. Diferentemente de outras práticas de 
retrato, elas são produzidas por pessoas comuns, frequentemente com pouca ou nenhuma 
refl exão sobre sua criação. O ato de fotografar tornou-se um hábito cotidiano, realizado 
quase de forma inconsciente. Nesse contexto, as atividades artísticas emergem como uma 
experiência subsequente, subvertendo o processo de popularização que, antes, partia dos 
artistas para o público em geral (COSTA, 2019). Seja no formato analógico ou digital, 
a obra Sherman revela a complexidade do que é registrado na fotografi a de pessoas, 
especialmente nas selfi es. As suposições sobre o objeto fotografado são interpretações 

Figura 2: Coletânea de registros de Cynthia em sua viagem pelo Japão, Outubro, 2016. 

Fonte: Instagram: @cindysherman



{A
RT

IG
O
S}

36

elaboradas pela mente do espectador, influenciadas por sua bagagem cultural e psicológica. 
Uma abordagem psicanalítica pode ser uma ferramenta útil para compreender como nos 
relacionamos com o olhar, seus signos e seus símbolos no campo da cultura visual.

O que Sherman fala sobre nós e a prática do olhar?
O que os registros de Sherman nos revelam? Se analisarmos seu trabalho, o historiador 

da arte Craig Owens (apud RESPINI, 2012, p. 24) argumenta que não estamos vendo 
mulheres reais, mas imagens dessas "modelos especulares de feminilidade projetados 
pela mídia para incentivar a imitação, a identificação; elas são, em outras palavras, tropos, 
figuras". Por outro lado, Danto (apud RESPINI, 2012, p. 24) afirma que tais mulheres 
seriam algo ao mesmo tempo sexy e sinistro:

A Garota [em cada "Still"] é uma alegoria para algo mais profundo e 
sombrio, no inconsciente mítico de todos, independentemente do 
sexo... Cada um dos stills é sobre a Garota em Perigo, mas, no conjunto, 
eles tocam o mito que cada um de nós carrega desde a infância, de 
perigo, amor e segurança que define a condição humana onde as coisas 
selvagens estão.

Essas colocações sugerem que há algo nas imagens que o espectador complementa sim-
bolicamente com seu mundo interno. A psicanálise pode ser uma chave importante para 
compreender o significado desse "completar" representado pelas imagens. Um trabalho 
seminal nesse campo é Visual Pleasure and Narrative Cinema, de Mulvey (2014 [1975]), 
que investiga o efeito subjetivo da narrativa cinematográfica (ROSE, 2016). Segundo Mul-
vey, a visualidade é estruturada de forma generificada. Assim, "em um mundo ordenado 
pelo desequilíbrio sexual, o prazer de olhar foi dividido entre ativo/masculino e passivo/
feminino. O olhar masculino determinante projeta sua fantasia na figura feminina, que é 
estilizada de acordo" (MULVEY, 2014, p. 264). Dessa forma, a diferença sexual é compre-
endida de maneira relacional: as percepções de feminilidade dependem das percepções de 
masculinidade, e vice-versa. Além dessa distinção, Mulvey argumenta que o complexo de 
castração influencia as representações das mulheres na visualidade patriarcal. Ela afirma 
que "a representação da forma feminina […] em última instância […] fala sobre a castração 
e nada mais" (MULVEY, 2014, p. 360).

Para Freud, no complexo de castração, o pai afirma que a mãe lhe pertence, forçando o 
menino a abandonar sua proximidade com ela para, ao se tornar "homem" e ter "sua pró-
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pria" mulher, vê-la como desprovida de pênis. Nesse contexto, ao observar os genitais da 
mãe, o menino não os percebe apenas como diferentes dos seus, mas como marcados por 
uma falta. Essa suposição só se sustenta, no entanto, se o que Freud está descrevendo não 
é simplesmente visão, mas visualidade. O menino já deve estar percebendo por meio de 
uma visualidade que defi ne a posição masculina como aquela que olha, e a feminina como 
aquela que é olhada — ou seja, como incompleta (ROSE, 2016).

Ao discutir visualidades, especialmente em relação a um sujeito observado, podemos 
considerar a questão do voyeurismo. Este pode ser entendido como um mecanismo visual 
ativo que distancia e objetifi ca o objeto do olhar. Para Mulvey (2014), esse olhar é conferido 
exclusivamente ao homem pelos fi lmes. Trata-se de um olhar que lida com a ansiedade de 
castração ao investigar a mulher e, posteriormente, puni-la ou salvá-la. Mulvey observa 
que isso é típico da representação das mulheres no gênero fi lm noir: fi guras ameaçadoras, 
mas, em última instância, culpadas e frágeis — um eco dos arquétipos apresentados por 
Sherman em Stills. Um exemplo é Untitled Film Still #63 (Figura 3), que mostra uma 
personagem entre ações, observada à distância. Ela parece estar fugindo de algo ou perdida, 
provavelmente à noite. De qualquer forma, uma leitura possível é que ela necessita de ajuda 
— possivelmente de um homem (branco, cisgênero e não pobre).

Outra abordagem do voyeurismo em relação ao corpo feminino no cinema é a escopo-

Figura 3: Untitld Film Still #63, Cindy Sherman, 1980.

Fonte: SHERMAN, 2003.
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fi lia fetichista, na qual a fi gura feminina é percebida como um objeto a ser contemplado 
por sua beleza. Isso pode ser observado em Untitled Film Still #52 (Figura 4), que apresenta 
uma mulher deitada na cama, possivelmente de camisola, em um contexto íntimo. Dentro 
do contexto da época, esse registro poderia suscitar a curiosidade voyeurística masculina.

No entanto, uma crítica recorrente à leitura proposta por Mulvey é que as mulheres são 
vistas exclusivamente como castradas — e que elas mesmas só poderiam se perceber dessa 
maneira. Com isso, todos os membros da audiência cinematográfi ca, independentemente 
de seu gênero, seriam posicionados da mesma forma em relação às fi guras na tela, pas-
sando a vê-las de maneira idêntica. A implicação é que todos os espectadores de um fi lme 
seriam transformados em fetichistas e voyeuristas pela própria estrutura visual e espacial 
do cinema. Nesse sentido, o argumento de Mulvey posiciona todos os espectadores como 
masculinos (MULVEY, 2016; ROSE, 2016).

No entanto, embora a representação feminina não se reduza a um corpo castrado ou a 
um signo do não-homem castrado, ela pode ser concebida como uma superfície que não 
esconde nada — uma mascarada (masquerade). A feminilidade pode operar como uma 
mascarada que oculta ou revela diferentes aspectos do self feminino, não necessariamente 
relacionados à presença ou ausência do falo — entendido como aquilo cuja perda tememos 
e cuja ausência tendemos a projetar no outro, geralmente na mulher. Para Riviere (apud 
ROSE, 2016, p. 166–167), "a feminilidade poderia […] ser assumida e usada como uma 

Figura 4: Untitled Film Still #52, Cindy Sherman, 1979. 

Fonte: SHERMAN, 2003.
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máscara, tanto para esconder a posse da masculinidade quanto para evitar as represálias 
esperadas se fosse descoberta — muito como um ladrão vira os bolsos e pede para ser 
revistado para provar que não roubou os bens". Para Riviere, a feminilidade não é inata, 
mas construída. Trata-se de um código aprendido pela mascarada, que mimetiza a ideia 
do que se compreende como feminino — uma representação que oferece "uma maneira de 
pensar sobre como as mulheres veem a si mesmas e umas às outras que não depende da 
forma de ver delineada por Mulvey" (ROSE, 2016, p. 167).

Esse processo se assemelha ao que Butler discute sobre a prática drag. Nela, "vemos 
sexo e gênero desnaturalizados por meio de uma performance que admite sua distinção 
e dramatiza o mecanismo cultural de sua unidade fabricada" (BUTLER apud MILLER, 
2020, p. 80). Segundo Williamson (1983), a feminilidade é produzida como um efeito de 
superfície por meio de códigos visuais, tornando sua representação redundante. Quando 
um(a) artista representa o feminino por meio dessas estruturas visuais, duplica-se o efei-
to, fazendo-o parecer estranho e artificial. No campo do cinema, Rose (2016) explica que 
tais representações podem ser observadas por meio do excesso — como nas encenações 
de Marlene Dietrich, marcadamente femininas; da construção — quando uma mulher se 
produz com base em códigos considerados femininos, como maquiagem, vestimenta ou 
penteado; ou da repetição — quando se reproduz uma estética vigente entendida como 
bela, e o personagem é tomado como signo de beleza.

Mulvey apresenta a questão do olhar masculino — posteriormente popularizado por 
diversas teóricas feministas — inspirado nas reflexões de Lacan sobre o olhar. No entanto, 
um não opera da mesma forma que o outro. Lacan desenvolve o conceito de olhar a 
partir de suas reflexões sobre o estádio do espelho (stade du miroir)4, aspecto que impacta 
diversas abordagens da cultura visual (ROSE, 2016). A partir desse ponto, Lacan não se 
concentra em como o sujeito vê, mas em como é visto. Nesse contexto, "o olhar é uma 
forma de visualidade que preexiste ao sujeito individual; é uma visualidade na qual os 
sujeitos nascem. No entanto, como a visualidade é algo que estes adotam como sua, o olhar 
é culturalmente constituído" (ROSE, 2016, p. 170). Se o olhar não pode ser localizado, 
nenhum gênero é seu proprietário — o que desafia a noção de "olhar masculino". Assim, 
todos estão à mercê do olhar.

Lacan (2004, p. 106) explica que "no campo escópico, o olhar está fora, eu sou olhado; 
isto é, eu sou um campo, o olhar está fora, eu sou olhado; isto é, eu sou uma imagem". Essa 
estrutura está no cerne da constituição do sujeito no campo do visível. O psicanalista pros-
segue: "o que me determina, na maioria das vezes, é pelo olhar que eu entro na luz, e é do 

4Para Lacan, o estádio do espelho é o processo pelo qual o bebê reconhece através de um espelho uma imagem como si 
mesmo. Além de ver, o bebê reconhece outros objetos refletidos dentro do espaço refletido. Todavia, embora se reconheça, 
o bebê sabe que a imagem não é ele mesmo. Esta imagem "no espelho implica em certa alienação do que é visto: 'A identi-
ficação de um mundo de objetos está ... fundamentada no momento em que a imagem da criança foi alienada de si mesma 
como objeto imaginário e lhe devolveu a mensagem de sua própria subjetividade' (ROSE, 1986, p.173). Portanto, o estádio 
do espelho envolve tanto a identificação com uma imagem quanto a alienação dela: tanto reconhecimento quanto equívoco" 
(ROSE, 2016, p. 161).
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olhar que recebo seus efeitos. Daí resulta que o olhar é o instrumento através do qual a luz 
se corporifica e através do qual sou foto-grafado" (LACAN, 2004, p. 106, grifos originais).

Žižek (apud MILLER, 2020, p. 121) desenvolve essa noção da exterioridade do olhar 
evocando um arquétipo feminino do cinema de Hitchcock: uma mulher que se aproxima 
de uma casa misteriosa, aparentemente vazia. A personagem olha para a casa, mas o que 
inquieta o espectador é que a suposta ausência devolve o olhar a ela. Esse olhar de retorno 
não é subjetivado nem pode ser identificado como um objeto material. Trata-se do olhar do 
Outro (l'Autre), entendido como uma "figura de autoridade social que representa a ordem 
social como um todo e que faz demandas nos sujeitos" (ŽIŽEK apud MILLER, 2020, p. 
133).

Partindo disso, ao reler os Stills #54, #63 e #52, não encontramos um olhar subjetivado, 
mas sim o olhar do Outro. Os tropos se constituem e desejam — dentro de suas narrativas — 
a partir desse Outro. Žižek ilustra como o desejo é constitutivo da identidade ao comentar 
uma análise freudiana sobre uma menina que sonha estar comendo morangos com prazer 
enquanto é observada pelos pais. Nesse exemplo, o fato crucial

é que, quando a menina estava comendo morangos vorazmente, ela 
notou como seus pais ficaram profundamente satisfeitos com esse 
espetáculo, ou seja, ao vê-la desfrutar plenamente disso. Então, o que 
a fantasia de comer morangos realmente representa é a tentativa dela 
de formar uma identidade (daquela que desfruta plenamente de comer 
morangos dados pelos pais) que satisfaria seus pais, que a tornaria o 
objeto do desejo deles (ŽIŽEK, 1999, p. 159).

Assim, compreendemos como posamos, nos vestimos, consumimos e aprende-
mos a desejar. Lacan (2004, p. 38, grifos originais) afirma que "o desejo do homem é 
o desejo do Outro". Ele articula essa dinâmica por meio de uma indagação: che vuoi? 
("O que você quer?") (LACAN, 2001). Com a transição de uma sociedade da proi-
bição para uma sociedade do gozo (jouissance), o desejo do Outro desloca-se das 
regulamentações sociais para aquilo que pode ser buscado por meio da cultura do 
consumo. Nessa nova perspectiva, McGowan (apud MILLER, 2020, p. 134) explica: 
"quando sinto que devo ter um novo produto, me envolvo completamente na fantasia 
do que o Outro deseja". Pensando na cultura atual da web 2.0, "quando postamos 
online, estamos respondendo e interpretando a questão do desejo do Outro. Seja ao 
postar sobre uma festa, ler um livro, visitar uma galeria ou ir à academia, estamos 
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nos imergindo na fantasia do que o Outro deseja" (MILLER, 2020, p. 134).

Quando tiramos um selfie, adotamos a pose e o local que achamos que 
falarão ao Outro. Os "likes" indicam se os outros acham que o Outro 
gostaria ou não. E é assim que certos tipos de posts evoluem. Se eu du-
vido do que o Outro quer, basta seguir os "likes". Cada postagem é uma 
oportunidade para os sujeitos provarem que têm o tipo de gozo que o 
Outro deseja (MILLER, 2020, p. 134).

Deste modo, os Stills de Sherman demonstram como o olhar é uma força pulsante em 
sua obra. Suas personagens estão submetidas a um olhar tanto diegético quanto extradie-
gético. O espectador, a partir dos registros, é capaz de estruturar uma narrativa que ele 
mesmo elabora. No entanto, por meio dos códigos culturais, essas narrativas tornam-se 
ficções. Com o Instagram, tais ficções passam a tocar outros aspectos culturais, revelando 
a artificialidade inerente às redes sociais. Ambos os momentos — os Stills e as postagens 
digitais — mostram como lidamos com ficções a partir de contextos distintos e como nos 
relacionamos com elas de maneiras diversas.

Essa realidade é uma ficção, mas e daí?
A fotografia possui um certo poder de verdade, e as mídias mantêm esse poder mes-

mo quando sabemos que se trata de uma ficção (FONTCUBERTA, 2010; MORRIS, 1999). 
Sherman reconhece essa premissa. Ela afirma que "as pessoas estão mais propensas a acre-
ditar em fotografias, especialmente se for algo fantástico. Elas estão dispostas a ser mais 
crédulas. […] Mesmo sabendo que é falso, elas podem acreditar em qualquer coisa. As 
pessoas estão acostumadas a serem informadas sobre o que acreditar" (SHERMAN apud 
SUSSLER, 1985, p. 30). Ao comentar seu apreço pelos filmes do diretor John Carpenter, 
Sherman acrescenta: "uma das razões pelas quais gosto disso é porque sei que não é real, 
mas ainda assim você pode acreditar na sua falsidade" (SHERMAN apud SUSSLER, 1985, 
p. 32).

 Fontcuberta (2010) cita Žižek sobre como as fições nos permitem estruturar nos-
sas experiências com o real. Žižek (2001, p. 77) argumenta que se

nossa realidade social é mantida por uma ficção ou fantasia simbólica, 
então a maior realização da arte […] não é recriar a realidade dentro da 
narrativa ficcional para nos enganar e fazer-nos confundir ficção com 
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realidade. Em vez disso, seu objetivo é nos permitir perceber o caráter 
ficcional da própria realidade, levando-nos a experimentar a realidade 
como se fosse uma ficção.

Posteriormente, Žižek aprofundou a questão da ficção a partir de sua leitura de Lacan, que 
interpreta a noção de aparência (semblance) proposta por Jeremy Bentham. Žižek (2012, p. 
43–44) cita a filósofa Jelica Šumič, que elucida essa relação. Para Lacan, a aparência provém 
da ordem simbólica e se dirige ao real; já a ficção benthamiana é construída unicamente 
a partir da linguagem, que, apesar de sua imaterialidade, afeta o corpo humano em suas 
dores e prazeres. A ficção, em Bentham, é um dispositivo artificial que problematiza as 
noções de moralidade e os ideais sociais, considerados meras aparências — e não verdades 
interiores. Assim, emerge um paradoxo intrigante sobre a eficácia das ficções ideológicas, 
mesmo quando reconhecidas como tais. Bentham (apud ŽIŽEK, 2012, p. 44) observa que 
"é possível usar ficções para alcançar o real sem acreditar nelas". Portanto, a eficácia das 
ficções não depende da crença nelas. O poder da ficção — entendida como tal, mas operada 
como realidade prática — pode ser ilustrado pela fala do físico Niels Bohr (apud ŽIŽEK, 
2012, p. 44, grifos do autor) sobre a ferradura pendurada acima de sua porta: "Claro que 
não [não acredito], mas me disseram que funciona mesmo se você não acreditar nisso!". 
Essa resposta exemplifica como uma crença ou prática pode continuar a produzir efeitos 
reais, mesmo na ausência de uma adesão subjetiva genuína.

Uma chave para compreender o fenômeno da autobiografia é o conceito de "pacto 
autobiográfico" (literário), conforme descrito por Lejeune (2008). Esse conceito é 
fundamental para entender como a autobiografia é percebida e legitimada, uma vez que 
o pacto estabelece um compromisso do autor em narrar a verdade sobre sua vida — 
diferentemente do autor de ficção, que envolve o leitor em um jogo imaginativo. O pacto 
também assegura a coerência textual ao alinhar escritor, narrador e protagonista no interior 
do texto autobiográfico (LEJEUNE, 2008).

A prática de escrever sobre si, como sugere Lejeune (2009), tem raízes na Roma anti-
ga, com registros contábeis e crônicas familiares que documentavam eventos relevantes. 
O autor observa que, embora o diário moderno tenha evoluído dessas práticas, a escrita 
de si possui uma história mais profunda. Foucault (1997), remonta ainda mais à Grécia 
antiga, onde os hypomnemata — cadernos pessoais com pensamentos e citações — eram 
utilizados para consulta e reflexão. Essa prática grega contribuía para a formação da indivi-
dualidade e pode ser considerada uma precursora tanto da autobiografia quanto do diário.
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O pacto proposto por Lejeune (2008) trata da crença na relação entre a constituição do 
eu e um grau relativo de semelhança presente na representação, mesmo diante de sinais 
que indicam sua construção implícita ou até mesmo explícita (FONTCUBERTA, 2010; 
MORRIS, 1999; SHERMAN apud SUSSLER, 1985; ŽIŽEK, 2001, 2012). Desse modo, "é 
bem sabido, ninguém é tão bobo assim, mas, uma vez tomada essa precaução, age-se como 
se não se soubesse disso" (LEJEUNE, 2008, p. 65). Kafer (2019, p. 205-6) acrescenta que

a referencialidade coloca um problema para todo discurso que 
é presumivelmente factual, como documentário, autobiografia 
e autorretrato. Porque sabemos muito bem que as mídias 
frequentemente são construídas usando estratégias estéticas 
intencionais dentro de agendas políticas específicas, pontos de vista 
filosóficos ou estruturas sociológicas, reconhecemos intuitivamente 
que todas as reivindicações de referencialidade são estabelecidas 
com base em convenções representacionais de estilo e forma, e não 
puramente em relações indexicais.

Se nos atermos à cultura da web 2.0, a prática da selfie também envolve a noção de 
"pacto". Ela é considerada referencial quando há uma crença na relação direta entre a pes-
soa representada na fotografia e aquela que publica a imagem. É crucial que exista uma 
"pessoa real" por trás da imagem compartilhada, especialmente quando se trata de um 
desconhecido ou de uma celebridade. No caso do catfishing — quando alguém se passa por 
outra pessoa utilizando suas selfies —, o pacto referencial é rompido ao se descobrir que as 
imagens não foram postadas pela mesma pessoa que aparece nas fotos (KAFER, 2019). Um 
exemplo ilustrativo do funcionamento desse pacto autobiográfico no universo digital é a 
obra Excellences and Perfections (2014), de Amalia Ulman, na qual a feminilidade é tratada 
como construção, e não como essência inerente a qualquer mulher (ULMAN apud MIL-
LER, 2020). Em seu trabalho, a artista combina ficção com elementos de sua vida pessoal, 
levando seus então 90 mil seguidores a acreditar na autobiografia visual que construiu na 
plataforma ao longo de quatro meses. Sua persona transita por três arquétipos femininos 
online: a garota Tumblr, seguida da garota sugar-baby ghetto, e, por fim, da garota next door 
(COSTA, 2019; KAFER, 2019; MILLER, 2020).

O que Ulman realiza em seu Instagram pode ser compreendido a partir do conceito de 
fotoperformance, conforme definido por Vinhosa (2014). Trata-se de uma prática experimental 
que se vale de três técnicas principais: colagem, montagem e mise-en-scène, as quais podem se 
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manifestar de forma isolada ou combinada em um mesmo registro fotográfico. No entanto, 
para esta pesquisa, a mise-en-scène é a técnica mais relevante. Nas palavras da autora, ela "é 
talvez a utilização mais franca e convincente da fotografia como suporte primeiro da ação 
[...]. Pensadas particularmente para a câmera, elas [...] são trabalhadas de forma a resultar 
em uma imagem expressiva e visualmente potente [...] capaz de provocar reações físicas e 
psíquicas imediatas" (VINHOSA, 2014, p. 2883-2884).

Essa mise-en-scène pode ser compreendida também como uma "imagem encenada" 
(l'image performée), conceito que "torna possível alargar a dialética entre arte e documento 
ao real e ao imaginário" (POIVERT, 2010, p. 209). A imagem encenada possibilita a criação 
de uma ficção que Fontcuberta (2010) denomina de ficção lúdica ou ficção artística — ficções 
que não ocultam sua condição simulada. Para o autor, essas categorias "se distinguem pela 
ilusão cognitiva e manipulação por se apresentarem sempre como ficção, sem disfarçar 
sua natureza de simulação" (FONTCUBERTA, 2010, p. 109). Esse conceito é fundamental 
para compreendermos a capacidade da arte de operar com ficções fotográficas de forma 
consciente e crítica, evitando sua associação direta com noções como pós-verdade ou fake 
news, que predominam nas dinâmicas comunicacionais das redes sociais. Fontcuberta 
(2010, p. 109) elucida que a 

ficção artística não se opõe ao verdadeiro, mas sim tanto ao verdadeiro 
quanto ao falso (entendido o falso como erro ou mentira). Tampouco 
se opõe ao discurso referencial e realista, mas coloca o referente entre 
parênteses. Não afeta a verdade ou falsidade de um enunciado, mas sim 
a nossa capacidade de acreditar, ou seja, a nossa faculdade de aderir a 
proposições que consideramos verdadeiras (sejam ou não verdadeiras).

A fotoperformance no Instagram também se sustenta pelo suporte textual, seja por 
meio de legendas ou comentários de seguidores, os quais reforçam o pacto referencial. 
Muitas vezes, a imagem isolada não é suficiente para transmitir a mise-en-scène ou situar 
o conteúdo dentro da narrativa construída pelo perfil. Essa relação entre texto e fotografia 
não é recente: ao longo da história da fotografia, o texto desempenhou papel fundamental 
na ancoragem do sentido, estabelecendo frequentemente o vínculo referencial da imagem 
por meio da linguagem. Kafer (2019, p. 216) argumenta que 

Roland Barthes […] escreveu que a "estrutura da fotografia não é uma 
estrutura isolada", mas está sempre "em comunicação com pelo me-
nos uma outra estrutura, a saber, o texto – título, legenda ou artigo". 
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Embora Barthes estivesse se referindo especifi camente à fotografi a de 
imprensa, minha inclinação é que seu argumento é particularmente re-
levante para o Instagram.

Ao voltarmos ao Instagram, observamos uma abordagem distinta da adotada por 
Ulman quando analisamos o perfi l de Sherman. A artista tornou sua conta pública em 2017 
(KAFER, 2019; MAHON, 2022), gerando curiosidade sobre quais registros ela postaria 
em relação à sua obra consolidada. Nota-se uma diferença signifi cativa de tom entre as 
imagens exibidas em galerias e aquelas compartilhadas na plataforma. A própria natureza 
institucional das galerias confere um status de valor à obra de arte, mesmo quando esta 
se insere no campo da crítica institucional — resquício histórico da lógica exclusivista 
dos salões e da economia simbólica da arte. Já no Instagram, essa valorização é mediada 
por mecanismos de validação próprios das redes sociais, como curtidas, comentários e 
número de seguidores. Ao se dirigir a um público amplo, massivo e não especializado, suas 
postagens adquirem um tom de informalidade, reforçado pela alternância com registros 
cotidianos. Essa dinâmica aproxima suas imagens da lógica do diário (LEJEUNE, 2008, 
2009) e da escrita de si (FOUCAULT, 1997), tensionando as fronteiras entre arte, cotidiano 
e autobiografi a performativa.

Além da presença de diversas fotos espontâneas, muitas das postagens mais recentes 
de Sherman no Instagram são acompanhadas de legendas (KAFER, 2019). Seu trabalho 
é amplamente conhecido por evitar títulos descritivos, optando por identifi car suas obras 
apenas por números. Nesse contexto, o uso de legendas nas selfi es pode sinalizar uma 
mudança em sua abordagem autoral ou, alternativamente, indicar que tais registros não 
são percebidos por ela como parte de sua produção artística "séria" e característica. Sua 
primeira selfi e estilizada foi publicada em maio de 2017 (Figura 5), acompanhada da 
legenda: "Selfi e! Sem fi ltro, hahaha" (Selfi e! No fi lter, hahaha).

Figura 5: Selfi e! No fi lter, hahaha, Cindy Sherman, 2017.

Fonte: Instagram: @cindysherman.
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Ao afi rmar que não há fi ltro — recurso de edição que estiliza uma fotografi a para 
simular determinadas estéticas ou alterar a aparência —, Sherman constrói uma ironia em 
torno do pacto autobiográfi co nas plataformas digitais, nas quais o texto frequentemente 
não corresponde à imagem, sem que isso represente, para os seguidores, um problema de 
ordem ética. Além de registrar viagens e momentos cotidianos, Cynthia também publica o 
que se pode chamar de selfi es estilizadas — imagens de si mesmas que evocam as mesmas 
problemáticas dos autorretratos presentes em sua obra anterior. Diferentemente das selfi es 
que usuários comuns da plataforma costumam compartilhar, essas selfi es estilizadas 
apresentam modifi cações visuais intensas, realizadas com o auxílio de aplicativos como 
o Facetune. Um exemplo de como Sherman manipula a visualidade pode ser visto em 
uma selfi e publicada enquanto estava hospitalizada, em 2017 (Figura 6). Nela, a artista 
mobiliza a questão do olhar do Outro para compor a estilização de seu rosto, provocando 
novas leituras sobre os pactos autobiográfi cos que operam em diferentes perfi s da rede. 
Diferentemente dos tropos cinematográfi cos de Stills, aqui temos Cindy performando, por 
meio de manipulações digitais, estereótipos femininos recorrentes nas redes sociais, nos 
quais o cotidiano é apresentado por mulheres que se mostram "bonitas" ou "feias". Cynthia 
está no hospital postando selfi es em seu perfi l, mas essas imagens são fi cções factuais 
produzidas por uma artista que há décadas tematiza criticamente os regimes de visualidade 
e representação.

Figura 6: Coletânea das postagens On the mend (Se recuperando) e Am I cured doctor?, 
Cindy Sherman, 2017.

Fonte: Instagram: @cindysherman.
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Em outros registros, observa-se o rosto de Sherman digitalmente manipulado — por 
vezes com marcas faciais acentuadas, sorrisos artificiais, cabelos digitais, distorções na 
estrutura do rosto e fundos inteiramente simulados. Questionada, no contexto da web 2.0, 
sobre se aquelas imagens ainda representavam a si mesma, Sherman (apud BLASBERG, 
2020, s.p.) responde: "São versões irreais de mim mesma, mas nem sequer as vejo como 
eu mesma. Sinto como se estivesse desaparecendo na obra, em vez de tentar revelar 
alguma coisa. [...]. Estou me escondendo por trás da composição, então é sobre me 
aniquilar, apagar-me e me tornar algo diferente". Em muitos de seus trabalhos anteriores, 
os espectadores podem imaginar-se no lugar das figuras encarnadas por Sherman. Já nas 
selfies postadas no Instagram, isso se torna mais difícil: os retratos são tão artificializados 
e moldados digitalmente que extrapolam os limites do humano e colocam em xeque a 
própria naturalização da aparência como índice de autenticidade. Essa hiperestetização 
evidencia a dimensão fabricada da identidade visual, expondo o quanto a artificialidade 
já constitui o que consideramos "natural". Algumas dessas imagens podem ser percebidas 
como cômicas — especialmente quando acompanhadas de legendas humoradas da própria 
artista —, enquanto outras podem provocar inquietação, pois tensionam as fronteiras entre 
humano e pós-humano, entre figura e simulacro.

Além das distorções faciais e maquiagens digitais, chama atenção, em algumas posta-
gens de Sherman, o fato de que ela opta por acentuar marcas da idade — algo raramente 
observado nas selfies, especialmente nas produzidas com o auxílio de aplicativos voltados à 
manipulação estética5. Tal escolha subverte os mecanismos usuais de embelezamento, que 
operam por meio da supressão dos sinais do envelhecimento, sobretudo quando se trata 
de mulheres. O binômio envelhecimento feminino e imagem carrega um peso simbólico 
significativo, historicamente atravessado por expectativas normativas de juventude, beleza 
e invisibilização da velhice. Em entrevista, Sherman (apud SAAR, 2019, s.p.) observa: "Te-
nho colegas que sigo e consigo perceber quando estão se sentindo vulneráveis ou insegu-
ros(as) porque, de repente, começam a postar todas essas fotos bonitas de si mesmos(as)".

Sherman já refletia sobre os modos como as mulheres buscam, de forma muitas vezes 
desesperada, conformar-se aos ideais contemporâneos de beleza. Tais imagens abordam, 
de modo crítico, a obsessão do século XXI pela preservação da juventude, especialmente 
no que tange aos corpos femininos. Não surpreende, portanto, que a artista explore com 
maior ênfase a noção de envelhecimento, considerando que ela mesma atravessava a faixa 
dos 60 anos quando passou a realizar essas postagens (SAAR, 2019). Em uma de suas fotos 
no Instagram (Figura 7), Sherman se insere digitalmente na capa de uma suposta revista 

5Embelezamento é entedido como emagrecimento, clareamento e anulação ou suavização de expressões faciais para as em-
presas desses apps, muitas vezes localizadas na Ásia.
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de beleza, ostentando rugas profundas, uma expressão desalinhada e uma maquiagem "pri-
maveril" aplicada de forma deliberadamente rústica ao redor dos olhos.

Isso remete ao trabalho Cover Girl (Mademoiselle), de 1976 (Figura 8). Assim, a 
migração para o Instagram marca uma evolução orgânica da prática artística de Sherman 
— uma transição que está em sintonia com a maneira como essas plataformas de mídia 
social transformaram a forma como nos vemos uns aos outros, a nós mesmos e aos seres 
que desejamos ser. A passagem da comunicação de massa para o conteúdo gerado por 
usuários na web 2.0 revela as implicações latentes dessa nova forma de se relacionar com a 
imagem e a identidade.

Figura 7: Ready for my fashion week, Cindy Sherman, 2018.

Fonte: Instagram: @cindysherman.

Figura 8: Cover Girl (Mademoiselle), Cindy Sherman, 1975.

Fonte: https://www.thebroad.org/.

Figura 8: Figura 8: Cindy ShermanCindy Sherman
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Considerações finais
Pensar Sherman no contexto 2.0 implica considerar não uma ruptura, mas um eco de 

seus trabalhos pregressos (SAAR, 2009). Seu perfil público no Instagram permite visualizar 
registros da artista para além dos arquétipos que ela tradicionalmente fotografa, mas que 
continuam a evocar como o feminino é representado em diferentes mídias. O Instagram 
reforça a noção de pacto autobiográfico ou referencial (LEJEUNE, 2008; KAFER, 2019), 
levando os usuários a buscar pela 'verdadeira Cindy Sherman' (RESPINI, 2012).

Suas fotoperformances ou imagens encenadas (POIVERT, 2010; VINHOSA, 2015) nos 
mostram como as imagens podem ser pensadas a partir da questão do olhar enquanto Outro 
(LACAN, 2004). Esse olhar não é localizado, mas posiciona os sujeitos em um lugar de 
autoprodução a partir de uma entidade exterior não identificável (LACAN, 2004; MILLER, 
2020). Este trabalho, com base na teoria psicanalítica, buscou demonstrar que pensar a 
obra de Sherman a partir de um olhar localizado, como o "olhar masculino" de Mulvey 
(2014), não contempla os atravessamentos complexos entre os sujeitos e a imagem. Os Stills 
de Sherman não estão à mercê do homem, mas do Outro — homens, mulheres, instituições 
etc. — assim como seus registros no Instagram. O que diferencia os dois contextos é que 
um passa por um processo moroso de recepção, enquanto o outro é recebido pelo Outro 
de forma instantânea.

Este trabalho não constitui uma crítica às abordagens feministas sobre a obra de 
Sherman. Diversas contribuições desse campo ofereceram insights valiosos sobre a cultura 
visual feminina. O objetivo aqui foi refletir sobre como nos relacionamos com as imagens de 
si e dos outros a partir da noção de Outro lacaniano. A partir da metodologia visual crítica 
(ROSE, 2016), buscou-se explorar a produção imagética, sua recepção, efeitos visuais, 
modos de apresentação e circulação. A obra de Sherman evidencia a natureza transitiva do 
nosso envolvimento com diversos embates: autobiografia e texto/imagem; cultura visual e 
real/ficção. A artista, com seus múltiplos comportamentos e poses, revela o paradoxo do 
desejo, no qual nos apegamos à superfície como garantia das profundezas interiores do 
sujeito, ao mesmo tempo em que buscamos recuperar a autoidentidade nas profundezas 
da alteridade. A mascarada serve como ferramenta artística de fuga e provocação do olhar.
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