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{RESUMO}

O texto retoma o episédio da censura imposta pelo governo de
Antonio Salazar ao livro Luuanda, do escritor angolano José LuandinoVieira,
em 1965 e, a partir deste evento, reflete sobre as estratégias narrativas
presentes no romance Jodo Véncio: os seus amores, para defender a ideia
de que o romance reporta aos motivos da censura ao livro Luuanda, porque
legitima inovagdes significativas no campo da linguagem.
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{ABSTRACT}

This paper revisits the episode of censorship imposed by the
government of Antonio Salazar on the book Luuanda of Luandino Vieira in
1965. Therefore, taking this event as a starting point, this paper reflects on
the narrative strategies present in the novel of Jodo Véncio: os seus amores,
defending the idea that this novel relates to the motives of the reproach
to the book Luuanda because it legitimizes significant innovations in the
language field.
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Este texto® inicia-se com a resposta que o escritor angolano Luandino Vieira, de
Angola, deu ao seu entrevistador Michel Laban (1940 - 2008), em encontro realizado no
dia 06 de abril de 1977. A entrevista foi publicada no ano de 1980° junto com outras
e com varios estudos sobre a obra do escritor angolano. Naquela entrevista, podem ser
encontrados alguns dos motivos utilizados pelo governo de Anténio Salazar, em 1965,
para anular o prémio concedido ao livro Luuanda, quando Luandino Vieira ja estava
detido na Prisdo do Tarrafal, em Cabo Verde.

A pergunta de Michel Laban: “Quais foram as influéncias, os contatos que teve
com a literatura brasileira?”, Luandino Vieira respondeu:

De inicio, essa literatura [a brasileira] influenciou-me. Os
escritores do nordeste, sobretudo Jorge Amado, influenciaram-
me. Mas comecei pelos naturalistas portugueses (..). Eca de
Queiroz chegou a influenciar-me até aos dezoito anos. Depois 0s
neo-realistas portugueses. (...) Mas Jorge Amado me influenciou
(...), Gorki, Yurgueniev, Gogol, os russos. Mas depois, quando eu
ja estava na cadeia e ja tinha escrito Luuanda, o Doutor Eugénio
Ferreira (..) mandou para a cadeia um livio que se chamava
Sagarana. (...) Era o Sagarana de Jodo Guimaraes Rosa, que eu li
uns meses mais tarde. E entdo aquilo foi para mim uma revelagéo.
Eu j& sentia que era necessario aproveitar literariamente o
instrumento falado dos personagens, que eram aqueles que eu
conhecia, que refletiam — no meu ponto de vista — os verdadeiros
personagens a por na literatura angolana. Eu s6 néo tinha ainda
encontrado era o caminho. Eu sabia qual ndo era o caminho (...),
que o registro naturalista de uma linguagem era um processo,
mas que nao valia a pena esse processo porque, com certeza
que um gravador fazia melhor que eu. Eu sé nao tinha percebido
ainda, e foi isso que Jodo Guimardes Rosa me ensinou, é que
um escritor tem a liberdade de criar uma linguagem que nao
seja a que seus personagens utilizam: um homoélogo dessas
personagens, dessa linguagem deles (LABAN, 1980, p. 26-27).

2/-\rtigo oriundo da palestra proferida no Coléquio Internacional Crimes, delitos e transgressées, realizado na Faculdade de Letras da UFMG, de 3-5 de outubro de 2012.

Ver Luandino -José Luandino Vieira e a sua obra (1980).
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A resposta dada a Michel Laban por Luandino Vieira elenca os diferentes
escritores que o influenciaram, destacando o encantamento com a obra Sagarana, de
Guimaraes Rosa. E de se perguntar que relacao poderia ser estabelecida entre aresposta de
Luandino Vieira a pergunta feita por Michel Laban e os motivos que justificaram a censura
ao seu livro Luuanda, em Portugal, no ano de 1965. O caso é que a interdicao do livro
transforma os escritores citados por Luandino Vieira, na entrevista, inclusive Guimaraes
Rosa, em cumplices do escritor angolano, porque o estilo dos contos do livro Luuanda e
as estratégias de resisténcia neles construidas revelam uma caracteristica da escrita de
Luandino Vieira, acentuada na entrevista a Michel Laban: a liberdade de criar uma “sintaxe
nova, inusitada, diferente™, estratégia que se mostra na proposta inventiva de Luuanda,
no modo como as narrativas sao articuladas e na maneira como as personagens assumem
a linguagem dos musseques luandenses. Um modo de escrita que retoma estratégias
presentes em textos dos escritores mencionados por ele em seu depoimento a Michel
Laban.

Para se entender melhor a interdicdo do livro Luuanda, de Luandino Vieira, que
fora preso “por atitudes consideradas contrarias aos interesses da metrépole” (CHAVES,
2006)°, considere-se a repercussao da condenacdo do livro, a partir de noticia de jornal,
publicada em Portugal, no dia 21 de maio de 1965:

Fatos da maior gravidade estdo a ensombrar uma vez mais
os horizontes, ja de si sombrios, da cultura portuguesa. Na
sequéncia da atribuicdo do Grande Prémio de Novelistica da
Sociedade Portuguesa de Escritores ao Livro LUUANDA, da
autoria de Luandino Vieira, atualmente encarcerado no campo
de concentracdo do Tarrafal, o ministro Galvdo Teles decretou
a extincdo da mesma sociedade. A hora em que essa arbitréria
decisdo ministerial foi ditada ao publico através da radio e
televisdo, a Sociedade Portuguesa de Escritores foi assaltada por
50“desconhecidos” que destruiram todo o seu conteudo.

No dia seguinte, 22 de maio de 1965, quatro membros
do juri, os escritores Manuel da Fonseca, Augusto Abelaira, Jodo
Gaspar Simoes e Fernanda Botelho, foram chamados a sede da
PIDE onde foram interrogados durante todo o sabado, tendo
ficado presos para averiguacdo Manuel da Fonseca e Augusto
Abelaira, sem qualquer culpa formada. (Didrio da Liberdade,
21/05/1965).

4O trecho foi retirado de texto de Rita Chaves. Disponivel em http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=12425, acesso em 08 de 2012 e 12 de
2013.
5E><lraido do texto da Profa. Rita Chaves, em Carta Maior, 12/12 /2006,



A atitude do governo Salazar, que culminou com a extincdo da Sociedade
Portuguesa de Escritores e com a prisao de varios de seus membros, decorreu da ousadia
do escritor angolano, Luandino Vieira, de expor nos contos de Luuanda, escrito na cadeia
do Tarrafal, em Cabo Verde, em 1961-1962, um estilo profundamente criativo. Vazados
em linguagem que “torce e retorce a lingua portuguesa”, os contos assumem o dia-
a-dia de habitantes dos musseques, as agruras de individuos que faziam funcionar
a Maquina Colonial, sem perderem a capacidade de sonhar. A sagacidade do escritor
angolano semeia, nessas historias de individuos apanhados na dura experiéncia da fome
e da necessidade de organizar modos de sobrevivéncia (CHAVES, 2006), atitudes que
desconcertam a previsibilidade do funcionamento do sistema colonial, atordoado pela
luta dos angolanos pela liberdade desde 1961.

Embora essas estratégias de subversdo tenham certamente motivado ainterdicao
do livro Luuanda, Luandino Vieira continuou a utilizd-las em outros livros nos quais é
visivel a intencdo de compor entrelacamentos entre escrita e oralidade. Tal processo de
escrita radicaliza-se em varios outros livros, como nas estérias de No antigamente da vida,
publicado apenas em 1974, e, particularmente, no romance Jodo Véncio: os seus amores,
publicado em 1979, depois da independéncia de Angola.

Observemos algumas das peculiaridades do trabalho de escrita do romance, Jodo
Véncio: os seus amores, que se mostram, particularmente, na sagacidade de um narrador
que se empenha em responder/explicar os motivos do crime que o levaram a prisdo.
Acusado de homicidio, de homicidio frustrado, é bem verdade, pois a vitima continuou
a encantar os leitores nas cenas em que ressurge, o narrador-protagonista é, sem duvida,
uma criacao bem interessante. A motivacao do crime praticado pela personagem incentiva
o didlogo entre ela e o seu interlocutor, nomeado apenas como “muadié” e construido
imagética e textualmente pelas respostas que lhe da o narrador em varias passagens do
romance. As respostas do protagonista ao muadié permitem ao leitor ir delineando um
perfil desse interlocutor que, nem sempre, assegura uma deducao convincente, seguindo
a estratégia de um romance que lida sempre com ambiguidades e sentidos deslocados O
discurso de Joao Véncio entretece-se com modula¢ées da oralidade e com a incorporagao
de outros discursos, estratégia com que o autor procura dar conta da “fragmentacao do
homem do mundo colonial” (VIEIRA, 1987, p. 54). Surpreendido num emaranhado de
discursos, o leitor se vé obrigado a vagar em direcdes vdrias, seguindo as muitas pistas
gue o texto aponta.

E importante apresentar as varias faces de Jodo Véncio, alias, Juvéncio Plinio
do Amaral, Jodo Capitdo, Francisco do Espirito Santo, ou ainda, "Alids", na expressao de
um juiz, atordoado pelos multiplos disfarces de que se vale o protagonista. Jodo Véncio,
como um astuto jogador, gosta de mudar de nome, de derrubar fronteiras e expurgar
hierarquias:

6’\/ev nota3.5
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Eu gosto muito de mudar de nome. Eu penso que gosto
é de mudar de vida. Eu nao posso viver muito tempo
na mesma casa, Nna mesma rua, no mesmo sitio. Sempre
mudo o meu quarto de dormir - cacimbo e chuvas.
Sempre mudo as mobilias da casa. Uso e desuso bigode”
(...) Emudo a cor do cabelo. (VIEIRA,1987, p. 39).

Acusado de crime premeditado, Jodo Véncio, ao falar ao mudié, tenta retomar as
histérias dos seus muitos amores, transitando pelos sonoros caminhos do “quimbundo de
bailundo” (VIEIRA,1987, p. 16) e pela multiplicidade dos discursos que tecem sua narrativa
profundamente criativa. Tragcos dessa criatividade sdo acentuados pelo uso da ironia que
pontua situagdes inusitadas como a da dificuldade de se rotular o crime cometido pela
personagem: “tentativa premeditada de homicidio frustrado (...), tentativa de homicidio
frustrado, isto é, premeditada tentativa de homicidio” (VIEIRA,1987, p. 14). O habilidoso
Jodo Véncio mostra-se ao leitor sempre habitando encruzilhadas de signos, ponto de
convergéncia dos muitos discursos que podem ser percebidos, por exemplo, quando o
protagonista, tentando explicar ao mudié quem é ele, o faz explicitando as muitas vozes
que se anunciam em sua fala:

Banza-o o léxico, o patud? Eu ja lhe dei o mote: meus
tribunais, a Biblia, mas o etcétera é que explica a regra:
padre s6 Viéra, do Semindrio. Ele mesmo me abriu as
orelhas. Ele assoprou-me o vento dos latins. (...) Eu, depois,
s6 queria o rosa-rosis, o galo-bélico. (..) E depois meu
musseque, as mil cores de gentes, mil vozes - eu gramo
dos putos ‘verdianos, palavrinha tchéu! (VIEIRA,1987, p.
40-41- Grifos acrescentados.)

O dito criminoso Jodo Véncio utiliza uma linguagem sinuosa, ambigua, hermética,
por vezes. Sua fala concretiza a transgressao operada pelo estilo do escritor, Luandino
Veira, quando retoma, no romance, estérias contadas por um marinheiro, em prisdo de
Luanda. Mais tarde, ja na prisao do Tarrafal, em Cabo Verde, cria o romance motivado pelas
conversas ouvidas anos e anos antes, procurando preservar o “extraordinario tom poético”
que ele, Luandino Vieira, percebia nelas, como afirma a Michel Laban, na entrevista datada
de abril de 1977. Nesse sentido, o romance Jodo Véncio: os seus amores pode ser lido
como um reservatério de memodrias, de histérias ouvidas e guardadas e como registro
das marcas da angolanizacdo da lingua portuguesa pela “adocdo de girias, neologizagées,
tipicismos e outros recursos orais e tradicionais africanos” (LARANJEIRA, 1995, p. 121).

Na enunciacao literaria do romance, a escrita, astutamente, tenta fugir das grades
da kionga, da prisao da lingua herdada da colonizac¢ao, seguindo o desejo de se espraiar
pelo gozo de uma lingua outra que se estrutura com a forca da oralidade e de indagacdes



sobre a vida: “Muadié, sente: eu estou outra vez la no canto, o0 meu coracao pula. A vida
nao é assim: o que foi torna a ser?” (VIEIRA,1987, p. 23). No desenrolar de muitas estérias
contadas ao muadié, e talvez para ele mesmo, Jodo Véncio utiliza vérias fei¢cées da lingua
para acentuar a resisténcia produzida por uma literatura que busca, na oralidade e nas
andancas pelos espacos dos musseques, apaziguar sua sede de belezices:

Muadié: eu vejo o que o senhor estd a ver — os claros
verdes das folhas xaxualhantes das figueiras-da-india.
Os periquitos de cem cores, do Rogadas vieram, sdo dos
guardas, a beleza deles ali ciscando, descuidadosos.
(VIEIRA,1987, p. 88)

O romance de Luandino, calcado em estérias arrebanhadas por ele na prisao e
em sua vivéncia nos musseques de Luanda, pode ser entendido como uma estratégia de
solapagem e de desarticulacdo que fortalece os encontros da lingua portuguesa com o
kimbundo, mas também com o inglés, espanhol, latim, linguas que povoam a meméria da
personagem Jodo Véncio, acionando as herancas varias que corporificam uma linguagem
mesclada e que alude ao homem do mundo colonial, dividido entre dois mundos.

Por essa estratégia criativa, o romance se faz como um “colar de cores amigadas
(VIEIRA,1987, p. 13), como um projeto interlocutdrio que estrutura sua a intengao dialégica
edialogal. As respostas e explicagdes de Joao Véncio ao seu suposto interlocutor, o Muadié,
costuram lembrancas e fragmentos de meméria dos varios amores que marcaram a vida
desse falante contumaz. Ao insistir em se revelar ao seu interlocutor, Jodo Véncio acentua
a intencao de desconstruir as imagens com que os “doutoros delegados e a curibeca toda”
(VIEIRA,1987, p. 74) o etiquetaram.

E sintomatico, por isso, que o narrador, mesmo estando na prisdo, na kionga,
construa um relato marcado por visualidades, por histdrias de “amor, namoro, amoro,
namor, cupidos de flechas” (VIEIRA,1987, p. 76) iluminadas por imagens de sua terra,
pelas sonoridades que identificam o universo da fala e também do canto. E também
sintomatico que o protagonista do romance procure estabelecer com o seu interlocutor
um tipo de contrato que marca a relacdo desejada entre ele e o muadié, esse outro sempre
referido, sempre desejado: “tem a quinda, tem a missanga. (...). Por isso, aceito a sua ajuda.
Acamaradamos. Dou o fio, o camarada companheiro da a missanga”. (VIEIRA,1987, p. 13).
Com essa intencdo, Luandino Vieira nos oferece um texto crispado, tecido com linhas
de fuga, giros e interrogacgdes: “Agora o mudié, me diga ainda: ser e ndo ser, a0 mesmo
tempo, pode-se? Gostar e ndo gostar, dor e alegria, dgua e fogo?” (VIEIRA,1987, p. 31).

A tentativa de compreender leis e normas que o condenam, lidar com artigos,
alineas, se¢des, proibicdes passa, na fala de Jodo Véncio, pelos afetos, pelos muitos amores
que transitam pelas modulagbes de sua voz, escorando-se provisoriamente na decisao de
se fazer entendido: “O muadié é minha memoéria - nas surpresas da no vinte”(VIEIRA,1987,
p. 26). Ao mesmo tempo em que se lan¢a no passado, nele se perde, pois o lugar que
ocupa na kionga o faz distanciar-se de si mesmo, porque o passado se torna uma falsa
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ancoragem, um porto deveras enganoso. Querendo-se inteiro, Jodo Véncio se anuncia os
outros de si mesmo. Ora se vé “de nascimento branco, cruzado” (VIEIRA,1987, p. 17), ora“de
nascimento, negro, cruzado” (VIEIRA,1987, p. 23), misturado, mestico, sempre buscando
rasurar as imagens de si construidas pelos outros, o mudié, os homens da lei, “os putos do
tribunal” (VIEIRA,1987, p. 28) que 0 acusam.

Na construcao de sua narrativa, exibem-se cacos que ndo podem ser inteiramente
colados e sua fala remete aincompletudes e a dilaceracdes, sempre em descompasso com
o discurso da ordem vigente. Véncio conta suas histérias, assumindo timbres do canto, o
calor das conversas, valendo-se de um registro que estranha o gesto autoritario da lei.
Por isso, ainda que assuma como verdadeira a intencao de “matar a (...) barona a sangue-
frio” (VIEIRA,1987, p. 15), e a de ter parido suas vingancas num “fogozinho muito doce”
(VIEIRA,1987, p. 17), nao consegue evitar o sofrimento que as lembrancas Ihe trazem, o
fel que se mistura ao doce do amor com que desenha o mapa ondulante do musseque,
os lugares e as paisagens, em toda a sua desigualdade (BERGER, apud Soya, 1993, p.31).
Nesse mapa, o crime frustrado faz-se metéfora do assassinato coletivo de gente igual a
ele, habitantes de casas de pau-a-pique, nos musseques do antigamente, em Luanda.

De certaforma, é possivel afirmar que a reelaboracao de memdrias que delineiam
a identidade angolana estd também em outros textos de Luandino Vieira, sempre de
forma inusitada, pois foge da fixacdo narcisica no passado ancestral e abre-se ao outro,
como em Jodo Véncio, tentando ressaltar os tracos culturais do pais e, ao mesmo tempo,
ratifica a impossibilidade de certezas ainda que provisérias: “A vida é muito incompleta.
Eu, se pudesse, era minha cruzada: cada dia, cada via; cada vida, cada lida. Gostava era
inda de ser outro novo cada vez"( VIEIRA,1987, p. 40).

Um ritual de desindividuacao do sujeito e do lugar da enunciacao de seu discurso
estd, portanto, em Jodo Véncio, apontando para o desmanche dos sentidos alocados, para
a pulverizacao do significante, caracteristica de uma lingua misturada, aparentemente
caotica, babélica, mas adequada as sonoridades da fala dos musseques:” lingua deles é de
acgucar’, muito diversa do “puto escalavrado, helénico bacoco” (VIEIRA,1987, p. 74), usado
pelos “muadiés da justica, doutoros delegados e a curibeca toda deles”(VIEIRA,1987, p.
74), os quais etiquetaram Joao Véncio em determinada alinea que o condena.

A narrativa de feicdo individualista, pensada como relato de um eu centrado
em si mesmo, é problematizada em Jodo Véncio, porque esse recurso tem, no texto, mil
disfarces. Por isso, como ja acentuado em outro momento, ndo basta deslocar o “eu” ou
substitui-lo pelo coletivo. O movimento que orquestra este tipo de texto e caracteriza
sua feicao literaria ndo se restringe a simples permuta da voz enunciadora. O contar
dos seus muitos amores que se utiliza de disfarces, de mascaramentos e simulagdes,
parece recompor-se, para, novamente, soltar-se, valendo-se de sucessivos torneios. O
desconcerto, nessa narrativa, estd em desmanchar uma perspectiva individualista, mas
também em impossibilitar classificacdes apressadas, porque os lugares de fala, no texto,
marcam-se pela inquietacao, pela retomada de significantes que aludem a zonas de
instabilidade e que também desestabilizam o discurso de nacdo homogénea, harmoénica,
controlada (FONSECA, 1999).



Varios recursos dessa aparente desarmonia textual caracterizam uma feicao
importante da literatura de Luandino Vieira, que se marca pela inscricdo de sotaques
africanos na lingua portuguesa, pela reinvencéo de lingua levada a Africa pela colonizacdo
e |4 desarrumada. As estratégias de solapagem do idioma luso ajudam a construir uma
“contra-poética” que se vale da juncao de elementos culturais diversificados.

A escrita ficcional de Luandino Vieira, condenada com a interdicao de Luuanda
em 1965, valida a estratégia de Jodo Véncio de expurgar hierarquias e transpor fronteiras.
Como mestre de uma estratégia que “banza o Iéxico, o patud’, (p. 40), e assume a mistura
de“fogo e a agua no seu foro’, o romance Jodo Véncio: os seus amores permite que a gente
simples, como em Luuanda, assuma a fala do “musseque, as mil cores de gentes, mil vozes”
(VIEIRA,1987, p. 41).

Nao é entdo por acaso que a astucia do narrador procure fazer do relato de uma
tentativa de crime frustrado a fruicdo do gozo que advém de uma lingua transformada
e transtornada. A fala do narrador resgata os tons da terra angolana, os muitos sons dos
musseques, a gostosura do “riso doiro branco cangundo, mulato ribengo, negro, carvao,
sem discriminancias prosapias” (VIEIRA,1987, p. 59). O exotismo cede lugar a busca de
uma escrita que se tece com multiplos fios, com as multicoloridas contas de um colar, com
a quebra da imobilidade.

Reescrevem-se nas paginas do romance Jodo Véncio: os seus amores as muitas
transgressoes propostas pelo escritor desde Luuanda e em outros romances que seguem
a mesma demanda do escritor: “dar -lhes [as grandes massas populares] rapidamente
os instrumentos que lhes permitam usufruir todo o capital estético, literario que a
humanidade ja criou”. (VIEIRA, 1987, p. 36).
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