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 {RESUMO} 

 O texto analisa da perspectiva semiótica um fenômeno estético e 
midiático de nosso tempo que ocupa muitas horas do consumo televisivo 
e da internet: a oferta crescente de signos indiciais, os mais próximos do 
corpo e os menos controláveis pela  vontade humana. O suor semiótico 
dos sintomas emocionais  é apreciado como uma janela fisiológica capaz 
de revelar o mais autêntico humano. Nos exemplos estudados, o efeito 
estético e semiótico do chamamento indicial (index appeal) é produzido 
pelas lágrimas no ato midiático da confissão de pessoas anônimas e 
famosas, como uma via preferida para revelar os segredos da alma no 
século 21.

 {PALAVRAS-CHAVE} 

 Estética. Mídia. Signos indiciais. Semiótica do real.

 {ABSTRACT}

 The text analyses from the semiotic perspective an aesthetic and 
media phenomenon of our age, which consumes many hours of television 
and internet: the increasing offer of evident signs, the closest to the body 
and the less controllable by human desire. The semiotic sweat of the 
emotional symptoms is appreciated as the physiologic window capable 
to reveal the most authentic human being. In the studied samples, the 
aesthetic and semiotic effect of the index appeal is produced by tears from 
the confession of anonymous and famous people in the media act, as the 
preferred channel to reveal the soul secrets in the 21st century. 
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 Quem sabe por que motivo, um bom dia nos anos quarenta do século 20, quem 
foi um dos maiores especialistas do século 20 da “explication de texte”, o filólogo alemão 
Leo Spitzer (1949), escolheu para fazer uma refinada análise exegética e literária um objeto 
muito afastado ou bem por abaixo do escopo de seus esforços habituais, dedicados a 
melhor tradição literária europeia. Ele interessou-se por um modesto cartaz publicitário de 
suco de laranja marca Sunkist, e assim, quase por acidente, Spitzer fundou a semiótica dos 
signos de persuasão de massas. Na sua perspicaz reflexão, o filólogo propõe um contraste 
entre a experiência sublime produzida pela arte maiúscula, e o prazer pequeno procurado 
pela arte utilitária (Gebrauchkunst) encarnada na imagem colorida e no breve texto que 
a acompanha – “Das laranjeiras beijadas pelo sol (sunkist) de Califórnia para você” (From 
the sunkist groves of California fresh to you)- que Spitzer tem perante seus olhos numa 
drugstore de seu país adotivo, os EEUU. A beleza da poesia ou da pintura dos grandes 
mestres, conjetura Spitzer, é “a grief forever”, i. é., uma aflição eterna, fazendo assim uma 
alusão brincalhona aos conhecidos versos de John Keats – beauty is a joy forever – porque 
essas obras nos deixam mudos, transfixados numa epifania do estético. A módica beleza 
da publicidade, o cartaz das laranjas beijadas pelo sol, nos faz sorrir, imaginar o prazer 
de consumir um bocado da natureza aprisionada no copo de suco gigante, hiperbólico 
representado, e também, depois, comentar algo ao respeito, lembrar-nos do slogan, e até 
brincar com a proposta irreal do anúncio. Trata-se do mesmo fenômeno que hoje virou um 
contágio global na internet, o meme, esse vírus inofensivo que circula sem pausa em sites 
como YouTube, para o mínimo prazer de milhões de consumidores  que recomendam e 
sobretudo comentam com frases humorísticas e até com vídeos essas imagens e sons que 
lhes agradam muito por um certo tempo. 
 A proliferação de signos cotidianos, os chamados fáticos (Malinowski/Jakobson) 
ou de contato comunicacional, serve para definir a eloquente microepifania no âmbito 
cotidiano que é produzida pela contribuição modesta da arte prática e comercial da 
publicidade. O nosso acontecer real de cada dia, esse monótono chronos, qual seja, o 
tempo da repetição, esse tempo que desejamos matar (killing time), porque ele é um tempo 
inerte, aborrecido entre dois tempos importantes, opõe-se ao kairos, o tempo redimido, 
memorável do que acontece e muda nossas vidas para sempre (KERMODE, 1967). Gostaria 
de usar alguns elementos dessa análise lúcida e pioneira dos signos corriqueiros da 
publicidade feita há mais de 60 anos por Spitzer (1949) para descrever a explosiva invasão 
da estética do real cru da televisão contemporânea, a menosprezada telerrealidade, 
os inumeráveis e mutantes formatos de reality shows. Longe do realismo literário ou 
cinematográfico, e também do efeito do real associado ao gênero documentário, que, 
como disse Godard, narra a vida dos outros, os signos do novo real televisivo produzem 
um efeito quase tangível: o imaginário contato com os corpos anônimos de outros que 
poderiam ser os dos próprios espectadores. 
 Perto do fim de um filme antecipatório que foi estreado um ano exato antes do 
lançamento mundial do formato televisivo holandês Big Brother, o fenômeno midiático 
que ia invadir as telas pequenas e globalizadas no fim do século 20 e ocupá-las como 

um exército invasor na primeira década do 21, há um diálogo revelador entre Christof, 
o produtor todo-poderoso de um sitcom televisivo tão extenso quanto a vida de seu 
protagonista, Truman Burbank, e cujo título é o mesmo do filme de Peter Weir, The Truman 
Show (1998, EEUU). As palavras que vou citar são ditas no momento justo quando o Truman 
– que significa em inglês “o homem verdadeiro” - está próximo a abandonar o espaço 
gigantesco de ficção onde, sem ele saber ou sequer suspeitar, aconteceu sua vida toda, 
perante as câmeras e microfones insones espalhados pelo ficcional e aprazível vilarejo 
de Seahaven. Com sua saída não planejada, irremediavelmente terminaria o show mais 
duradouro da história televisiva desse mundo futuro e plausível, e a façanha do criador 
desse reality show interminável:
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Truman: [falando com o invisível Christof] Quem é você?
Christof: [voice-over] Eu sou o criador de um show de televisão que 
brinda esperança, alegria e inspiração a milhões.
Truman: E então quem sou eu?
Christof: Você é a estrela. 
Truman: Nada era real?
Christof: Você era real. Era isso o que fazia que você fosse tão bom para 
enxergar.

 Depois de ter pesquisado durante vários anos esta invasão midiática do real 
midiatizado que é “tão bom para enxergar”, eu propus (ANDACHT 2004, 2004a, 2006) a 
expressão analítica ‘index appeal’ para caracterizar o elemento distintivo do fenômeno 
estético cujo início poderia ser localizado em 1999 na Holanda: a representação de uma 
espécie de suor semiótico feito de signos indiciais colados ao corpo e procurados pelo 
público como a garantia da verdade no reality show. Se Hollywood criou o sex appeal, 
um Olimpo habitado por estrelas inatingíveis através da produção industrial de imagens 
que encarnavam o erotismo, a televisão contemporânea produziu a contrapartida factual, 
qual seja, programas sem roteiro e sem atores. A primeira carência lembra o teatro da 
improvisação, a segunda o neorrealismo italiano, filmes feitos com pessoas comuns e 
enredos que, conforme o crítico André Bazin escreveu sobre Ladrões de Bicicleta (1948), 
seriam menos interessantes que a crônica de um cão atropelado num jornal. Mas eis a 
diferença introduzida pelo gênero do reality show: o enredo  da telerrealidade é de tipo 
fisiológico; o melodrama do gênero apoia-se sobretudo no suor semiótico da espécie, 
isto é, nos signos que não são dados intencionalmente por nós para alguém; eles são 
emitidos pelo nosso corpo além de nossa vontade, conforme uma oposição proposta com 
elegância e humor por Goffman (1959) no início de seu livro clássico A apresentação do 
si próprio na vida cotidiana (1959): signs we give/ signs we give off (signos dados/signos 
emitidos). Qual é a receita do sucesso mundial desses programas televisivos nos quais 
aparentemente nada acontece? O que acontece é aquilo que imaginamos não poderia 
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não acontecer quando um grupo de pessoas desconhecidas devem morar juntas num 
espaço fechado e filmado pelo olho eletrônico que nunca dorme da marca Endemol. Suar, 
chorar, ficar vermelho de raiva ou de vergonha, branco de medo, ou ter as mãos muito frias, 
conforme a reflexão de Machado de Assis (1892) no seu romance Quincas Borba: “Teófilo 
... estendeu-lhe a mão; estava fria. Ninguém finge as mãos frias; devia padecer deveras.” A 
breve reflexão da personagem fala sobre aquilo que parece impossível de fingir, ou nestes 
tempos mais cínicos e pós-modernos dir-se-ia que se refere aos comportamentos que 
envolvem outra classe de esforço dramatúrgico, o mais difícil e arriscado, qual seja, atuar 
naturalmente. 
 O fundamental é o contraste marcante entre o que queremos dizer, afirmar, 
prometer ou explicar e aquilo que simplesmente acontece, que sofremos na carne;  
assim nosso corpo vira um palco das nossas emoções, da trilha que leva direto ao novo 
Santo Graal, qual seja, o autêntico humano, o nome moderno do que se chamava ‘alma’ 
na Antiguidade - a psuché dos gregos, a anima dos latinos.  Desse repertório indicial, o 
tipo de signo que o semiótico Peirce define como aquele que está em conexão direta, 
física - dinâmica é o termo usado pelo lógico - com seu objeto, com aquilo que o signo 
representa. Para ilustrar a estética do index appeal vou usar exemplos diversos, não apenas 
de diversão televisiva mas da política, que parece ter virado hoje o lugar privilegiado do 
jogo de lágrimas, do humor favorito do index appeal.  

A atração fatal e úmida do index appeal no século 21: 
o jogo de lágrimas 

 Parafraseando Shakespeare, poderíamos nos perguntar O que há numa 
simples lágrima? Essa pequena enchente salgada que dimana dos olhos com maior ou 
menor força e barulho atrai de modo hipnótico a sociedade moderna, como podemos 
conferir numa série de exemplos dos últimos dez anos. O humor líquido é uma via 
privilegiada do index appeal midiático.
 O humorista político mais popular dos EEUU, Jon Stewart, criador e apresentador 
principal do The Daily Show, na rede de TV a cabo Comedy Central, apareceu com um 
aspecto peculiar na primeira emissão feita depois do ataque contra as torres gêmeas 
de Nova Iorque. Ele está no seu lugar habitual, de terno e gravata, mas seu jeito é bem 
diferente de seu papel de bufão implacável, para quem nada da vida é sagrado. Nessa 
ocasião, ele leva o tempo todo seu dedo índice ao rosto, num esforço inútil para reter, para 
deter sem maior sucesso as lágrimas que ameaçam o tempo todo com sair. Jon Stewart 
confessa que ele só se encontra lá, porque não encontrou um posto de trabalho para 
um comediante político que pudesse ficar numa posição fetal abaixo de sua escrivaninha 
naquele dia. Há algo peculiar no ato de confessar que não se pode não se sentir mal no 
lugar social mais exposto, na fachada da interação social (GOFFMAN, 1959), um espaço de 
apresentação onde só é legitimo o uso da linguagem mais formal, no caso do The Daily 
Show o que corresponde são as piadas ferozes sobre os excessos e absurdos vários da 
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política americana. A emoção inegável exibida pelo apresentador é um modo de fazer 
luto pela inocência perdida para sempre pela nação americana. Obtemos assim um acesso 
privilegiado aos bastidores da produção, ao espaço de intimidade que só uma catástrofe 
como a que aconteceu no 11/09/2001 em Nova Iorque revela para o público acostumado 
ao sorriso cínico e sarcástico de Jon Stewart uma fase desconhecida dele, algo que se 
percebe como a verdade nua e crua, o ser humano que mora lá, junto aos outros.  
 Quase no fim da primeira temporada de Big Brother Brasil, em fevereiro de 2002, 
um  sobrevivente de vários paredões (= as expulsões da casa filmada e do programa) 
surpreende os outros moradores e os espectadores com um surto de lágrimas imparáveis: 
seu boneco de estimação tinha sumido, e Kleber Bam Bam de Paula pede com desespero 
aos produtores no espaço do confessionário, “vocês que podem” procurar a boneca Maria 
Eugênia, para ele, que nunca tinha pedido nada antes. As lágrimas do marmanjão durante 
sua confissão não apenas comovem os produtores do BBB, mas também o público, que 
o escolhe como o primeiro vencedor do reality show. Na mesma época e no mesmo país, 
o  então candidato presidencial Luiz Inácio Lula da Silva, que tinha sido representado 
em eleições anteriores como um temido e irado sindicalista da esquerda radical, aparece 
chorando numa peça publicitária da campanha eleitoral. Ele lembra-se da mágoa de ter 
perdido sua primeira mulher e seu bebê. Depois de sua vitória, o recém eleito presidente 
exibe várias vezes essa expressão emocional úmida, e inclusive confessa que ele é “um 
presidente chorão”. 
 No ano 2005, o apresentador do Jornal Nacional comunica uma notícia solene: 
Roberto Marinho, o fundador da companhia à qual pertence esse programa, tinha 
falecido. O clímax do extenso anúncio chega depois de William Bonner ter mudado de 
modo marcante a forma de apresentar o homem morto nesse dia: “nosso pai”, ele disse 
várias vezes, de modo comovido. Junto com essa mudança verbal, o sempre circunspecto 
apresentador parece estar a ponto de chorar; de fato, as lágrimas nunca aparecem de 
modo claro, porém ele faz pausas eloquentes que fazem pensar num choro iminente: 
o filho alegórico quase chorou pelo seu pai institucional, poderia se uma manchete do 
episódio. Ele é julgado tão importante pela Globo, que no fim desse dia, o jornalista, ou 
melhor, sua emoção, virou assunto do último telejornal: Bonner é entrevistado e confessa 
abatido que ele falhou, que ele não conseguiu conter a forte emoção que tomou conta de 
seu corpo comovido pela triste notícia da morte do Roberto Marinho. 
 Também no país mais poderoso da terra há representação de lágrimas (ou da 
suspeita delas). Depois de uma horrível chacina – duvido em usar o adjetivo, como se 
houvesse alguma que não fosse assim - o presidente dos Estados Unidos, Barack Obama, 
faz um de seus famosos discursos, com citação da Bíblia incluída (SALMO 147:3), para 
mitigar a agonia da nação abalada pelas mortes de tantas crianças e de alguns adultos 
no colégio Sandy Hook, no pequeno povoado de Newton, no estado de Connecticut. 
Embora a arte retórica desse “flautista de Hamelin” seja bem conhecida e elogiada não 
só em seu país, o que foi mais comentado pela mídia sobre o discurso de Obama foi uma 
fala de seu corpo, um quase-choro. Refiro-me assim à emoção exibida nessa data triste 
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para o país, porque o mais notável foi o gesto que Obama fez quando tocou o canto de 
seus olhos várias vezes. Em seus olhos a umidade era apenas uma presença suspeita, 
imaginada mais do que percebida. Porém as manchetes dos jornais e da internet todas 
elas falavam do choro presidencial: “O massacre comove o presidente até as lágrimas”, 
“Obama chora” ou “A chacina de Newton faz Obama chorar duas vezes”. As matérias 
também citam pessoas próximas do mandatário americano para fornecer mais detalhes 
sobre a cronologia das lágrimas na Casa Branca. Fecho assim a série de exemplos do 
index appeal, do chamamento dos signos indiciais na mídia, com um caso limite: o 
mais notório para um observador foi o gesto de Obama: seu dedo índice tocando o 
canto do olho, como se ele quisesse anunciar formalmente a presença de uma lágrima 
invisível mas que estaria lá, próxima da saída. Por isso, trata-se de um index appeal 
impuro, contaminado do simbólico, de um signo convencional da dor. Mas quando o 
personagem é tão poderoso parece suficiente essa mistura semiótica como um sintoma 
genuíno, como uma pequena janela da alma que revela o signo do autêntico, o signo 
da dor compartilhada com o povo americano, depois de tanta morte inútil e tecnificada 
pelas frias armas escuras e potentes. 

No fim fica a democracia estética e universal das lágrimas

Qual é a conexão misteriosa entre a confissão representada pela mídia, essa janela da 
alma contemporânea, e o real mais real, o âmbito precioso do autêntico e mediado, 
midiatizado sem trégua? Essa é uma pergunta pertinente da estética contemporânea na 
cultura popular.  Ser ou não ser autêntico, eis a questão! Parece que os humores, os mais 
violentos e visíveis - eu até acrescentaria os mais tangíveis - são o caminho real ao real mais 
verdadeiro. Em áreas tão diferentes como a política, o entretenimento, a vida cotidiana e 
a arte utilitária encontramos uma promíscua mistura de elementos da performance, do 
mais artificial ou inautêntico, junto com seu outro, as expressões indiciais do cotidiano -  o 
real concebido como fato fisiológico, o que a pornografia chamou de “tomada da grana” 
(the money shot). E detrás do fenômeno, encontra-se a sede potente pelo autêntico do 
público, da sociedade globalizada, junto ao menosprezo e ao cinismo crescente sobre 
os âmbitos da vida pública e midiatizada, a qual é principalmente comunicada pelos 
símbolos, em especial, pelas pouco confiáveis palavras. 
 O que ainda resiste o cinismo é a ilusão ou o desejo de se deparar com o real-
verdadeiro, com a haecceitas, que no século 14, o filósofo escolástico Duns Scotus definiu 
como a pressão do que existe sobre nós. Mas que poderia nos dizer esse sábio medieval 
sobre as práticas midiáticas do século 21? O teólogo franciscano, autor de uma sutil 
reflexão sobre o ser das coisas, sobre sua ontologia, propus essa noção fundamental para 
a análise do real concebido como aquilo que nos bate no rosto na vida, isto é, a experiência 
que provém do choque contra a alteridade no aqui e agora, o encontro com tudo o que 
não faz parte de nós, mas que impõe sua presença muda e impossível de ignorar. Mas há 
um pensador bem mais moderno que o escolástico Duns Scotus, quem elaborou uma 
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teoria política sobre esse ato confessional que se apoia no corpo que na fala mais do que 
nas palavras, vale a pena ir a seu encontro.
 Numa série de palestras do ano 1980, Foucault (apud, Landry 2009) explica 
a origem de “nossa obediência” social através da prática cristã da confissão, “na sua 
palestra final, ele afirma que o movimento através do qual o sujeito descobre e revela o 
que ele é constitui a fonte principal” (p. 111) desse comportamento, qual seja, o governo 
de si próprio. Penso que Foucault teria apreciado essa série de cenas lacrimogênias 
aparentemente corriqueiras que apresentei como exemplos. Na minha análise, elas são 
centrais no funcionamento do poder contemporâneo, porque permitem contemplar 
numa perspectiva estética, através do index appeal midiático,  a garantia última da 
verdade nos modestos signos indiciais, na fala muda do corpo representado.  
 Os antigos usavam uma imagem alegórica oposta a aquela do Amor omnia vincit, 
ao afeto que vence tudo,  nela a Morte universal reúne os poderosos e os miseráveis, todos 
juntos na mesma dança macabra, todos unidos pelo fim comum da espécie, sem importar 
a riqueza ou o poder, todos iguais finalmente perante a morte democratizante. De um 
jeito semelhante a essa coreografia medonha, as lágrimas reais ou suspeitas, insinuadas 
ou inegáveis, aparecem  hoje na mídia como o signo universal da coisa real, do que não 
pode ser negado, de nossa natureza humana e animal. As lágrimas abrem o corpo ao 
mundo, para revelar aquilo que a pessoa é, seja isso bom ou ruim; o fundamental é que 
isso seja sentido como genuíno na estética do index appeal, no nosso século digital mas 
humano finalmente.
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